冷战是从那天开始的吗？

不是。

冷战是从更早的时候就开始的，只是他们都没说，秦淮墨以为是自己对他没感觉了，最近都躲着秦云州，不敢看他。

像两片云慢慢靠近，谁也不先开口，等着一场雨落下来。

那天，秦淮墨在书房找东西。

一份文件，不知道放哪儿了，他翻着抽屉，一份一份地翻，一封一封地看，翻到最下面那个抽屉的时候，他看见了一个记事本。

黑色的封皮，边角有点卷了，是秦云州的。

他本来没想看的，但那个本子翻开的那一页，正好有一个日期被红笔圈了起来。

红圈很粗，像是来回描了好几遍，笔尖戳破了纸，背面能摸到凸起来的痕迹。

秦淮墨拿起那个本子，看了一眼那个日期。

是他生日之后第三天。

为什么圈这个日子？他想了想，想不出那天有什么特别的，不是什么纪念日，不是什么节日，不是任何需要记住的日子。

他把本子放回去，原样放好。

那天晚上，他们坐在客厅里看电视，秦云州窝在沙发一角，抱着个抱枕，眼睛盯着屏幕，秦淮墨坐得离他近一点，也没说话。

“你最近有什么事吗？”秦淮墨问。

秦云州头都没回：“没有啊。”

“那你的本子上，怎么有个日期被圈了？”

秦云州的手顿了一下。

很轻的一下，遥控器在他手里停了一瞬。然后他转过头，看着秦淮墨。

“你翻我东西？”

“不小心看到的。”

他们对视着。

客厅里很安静，电视里在放什么综艺节目，有人在大笑，有观众在鼓掌，那些声音像隔着一层玻璃，传不到他们之间。

“没什么，”秦云州说，他的声音很平，“随便圈的。”

秦淮墨看着他。

他想说点什么，想说“你不愿意过生日，是不是和这个日期有关”，想说“你最近总是做噩梦，是不是有什么事瞒着我”，想说“不管是什么，你都可以告诉我”。

但他没说。

他想起那些夜晚，想起那些发抖的肩膀，想起那句“如果我做了什么错事”，他想起自己告诉自己的话：给他时间，他需要时间。

于是他只是说：

“你，是不是有什么事瞒着我？”

秦云州的脸色变了一下。