窗外绵密的冷雨渐渐收势，只剩一层轻薄潮湿的雾霭笼罩整条街道，远处路灯晕开一团朦胧昏黄的光，透过休息室半开的窗斜斜落进来，在木桌一角摊开的旧信上投下浅淡阴影。

陈辋握着黑色水笔的指尖绷得发紧，笔尖悬在证物登记本上空许久，迟迟没有落下一笔。方才维风那句“我还能不能重新追你一次”反复盘旋在脑海里，搅乱了他维持十二年的平静心绪。

Beta天生擅长压制情绪，见过无数凶案现场、人间别离都能稳得住心神，可面对维风藏了十二年的温柔与歉意，他心底那道刻意筑起的壁垒，早已裂开一道无法修补的缝隙。十二年刻意的遗忘、积攒多年的怨怼，在一沓泛黄信纸与坦诚告白面前，尽数溃不成军。

维风安静坐在对面折叠椅上，没有催促他给出答复，只是指尖轻轻收拢那盒装满心事的铁皮饼干盒，雪松信息素尽数收敛，只余下一缕若有似无的淡香安分停在桌沿，不敢越界侵扰半分。

他清楚两人当下悬殊的身份界限。陈辋是奉命跨省协查的刑侦警员，自己是舆情案件的重点核查对象，私下情愫一旦外露，落在旁人眼里只会变成说不清道不明的闲话，甚至会毁掉陈辋兢兢业业打拼十二年换来的前途。

当年他已经因为一己之私拖累过少年一次，如今重逢，无论心底思念有多汹涌，都不能再成为束缚陈辋的枷锁。十二年漫长岁月都独自熬过来了，再多等一段时日，他心甘情愿。

陈辋深吸一口气，强行将纷乱翻涌的私情压进心底深处，抬眼看向维风，语气重新回归办案时惯有的冷静疏离，将话题稳稳拉回案件本身。

“方才你提及秦聿是幕后造谣嫌疑人，这条线索我已经记录在册。明天清晨我会立刻联系滨城网警支队，同步本次跨省匿名舆情的全部卷宗，溯源造谣账号IP与水军引流渠道。”

他指尖点了点登记本上清晰写下的“秦聿”二字，条理清晰地交代后续流程：“为固定完整证据链，需要你整理近几年和秦氏集团产生商业竞争的合同、往来邮件，还有网络上所有针对你的负面流言截图、发布时间节点，全部整理完毕后，明天上午送到刑侦办公室交给我。”

“我会吩咐助理连夜梳理全部材料，天亮之前整理装订妥当，一早准时送到警局。”维风温和应声，抬手将桌上那张十七岁的合照轻轻放回铁皮盒内，细心叠好所有信纸，扣紧生锈的锁扣，“这盒旧信与照片，不属于本案涉案证物，我可以自行带走保管，对吗？”

陈辋目光落在那个斑驳老旧的铁盒上，心底漫开一阵难以言说的酸涩。盒里藏着维风十二年无人知晓的思念与委屈，是独属于他一个人的秘密，不该被扣押在警局冰冷的档案柜里。

“与本次造谣案件没有直接关联，不属于扣押证物，你可以带走。”陈辋顿了顿，声音放轻了些许，藏着一丝连自己都未曾察觉的在意，“妥善收好。”

短短三个字，没有多余修饰，却让维风眼底沉寂多时的微光骤然亮了几分，压在心头的沉郁消散大半。他低头轻轻摩挲冰凉的铁皮盒身，低声应道：“我会好好收好，再也不会弄丢。”

收拾妥当私人物品，两人一同起身走出这间闲置休息室。惨白的走廊白炽灯自上而下拉长两道交缠的影子，陈辋下意识往侧边错开半步，拉开细微距离，刻意维持警员与涉案人员该有的安全分寸。

这个细微的躲闪动作落入维风眼底，Alpha眼底掠过一丝转瞬即逝的落寞，脚步下意识放缓，主动落后陈辋半步，不再并肩同行。他完全懂陈辋的顾虑，体制内规矩严苛，若是被值班同事拍下二人近距离相处的画面，胡乱揣测的流言会轻易毁掉陈辋长久以来的安稳生活。

他不能再给陈辋添任何麻烦。

一路沉默走到警局大厅正门，门外湿冷晚风裹挟着薄雾扑面而来，带着深秋刺骨的凉意。维风停下脚步，转头看向身侧垂眸避开对视的陈辋，路灯柔和的光线削去他周身商界总裁的冷硬棱角，只剩藏不住的温柔。

“今晚耽误你加班整理证物，实在抱歉。”维风低声致歉，语气里带着几分愧疚，“若是没有这场跨省流言风波，你本该按时下班休息。”

“这是我的本职工作，无需道歉。”陈辋视线落在地面湿漉漉的地砖缝隙上，刻意避开他灼热的目光，“后续案件出现新线索，我会第一时间联系你对接。”

话音落下的瞬间，维风轻声开口，一句埋藏心底十二年的话缓缓道出：“我的手机号码，还是当年那一串，从来没有更换过。”