从来没有什么男朋友，

只有你，只有我的素素。

你是第一个让我动心的人，

也是最后一个。

这辈子，下辈子，我都只要你。”

她要的从来不是答案，

是一遍又一遍的偏爱和笃定。

她大概率是真的很在意吧，晚夜，我们刚刚温存完，身上还带着彼此的温度和热意。

她吻去我手臂上微微沁出的汗意。

怀里的人还带着刚温存过的软意，黑亮的瞳孔定定地看着我

却轻轻问了一句最让我心疼的话：

“姐姐，男子与女子之间真的要比女子之间的感情要更深刻吗？”

她不是真的在问道理，

她是在怕——

怕我心里觉得，她这样的喜欢，是不够的、是轻的、是不被认可的。

她从我提过的现代、从我说过的话本子里，

隐隐约约捕捉到：

好像世人觉得，有些感情更正当、更深刻、更被允许。

她怕我也这么想。

怕我觉得，和她在一起，是委屈了我。

怕我心里藏着一个“本该更好”的人生。

她所有的不安，全都藏在这一句里。

我把她抱得更紧一点，

鼻尖抵着她的额头，一字一句，很轻很稳地告诉她：

“不是的，素素，一点都不是。

感情深不深，从来不是看男子还是女子，

只看是谁在你身边。

这世上任何感情，都比不上我和你。

你给我的，是最深、最真、最疼我、也最完整的爱。

别人怎么样，都跟我们没关系。

我只要你，我只认你。

你就是我这辈子，最深刻、最重要、唯一的人。”

她要的，从来不是世界认可，

只是你一句笃定：你和她，才是最好的。

她只是太爱我，爱到开始怀疑自己，配不配拥有我。

转眼间，12年过去了。

从昆仑墟的初见，到人间小院的相守，

一晃，就是一整个轮回那么长。

我和她在一起的时间，

早已超过了在现代的父母、朋友、所有旧人。

她成了我生命里最久、最深、最不能割舍的那个人。

我们早就不分彼此了。

- 一个眼神，就知道对方想什么

- 一个动作，就懂对方要什么

- 呼吸相闻，气息相融，连心跳都慢慢同步

- 我中有她，她中有我，早就成了同一个人

这12年，没有惊天动地，

却把喜欢熬成了骨血，把陪伴熬成了余生。

外面的世界再变，

现代的记忆再模糊，

昆仑墟的影子再遥远，

都没关系。

我早就没有“过去”和“他乡”了，

她在哪里，我的家就在哪里。

当初那个在现代、有普通生活、有过往认知的我，

如果有人说：

我将来会和一个女子，在人间小院里相守十二年，

把她当成命，当成唯一，当成一辈子。

那时候的我，一定只会觉得荒唐、不可能、嗤之以鼻。

可我现在回头看——

不是我变了，是她让我知道了什么是真正的爱。

不是世俗定义的那种，

不是性别框住的那种，

不是该怎么样、不该怎么样的那种。

我爱上的，从来不是“女子”这个身份。

我爱上的，是素素。

是那个为我做奶茶、复刻火锅、

记住我所有喜好、

怕我离开、满眼都是我的人。

世俗没教会我的，

她用十二年，一点点教给我了：

爱，从来不是“应该怎样”，

而是“只想和这个人怎样”。

我一点都不亏，

我是捡到了，这世间最疼我、最懂我、最忠于我的人。

世间大多感情，是越久越淡，

只有我们，越久越烈，越久越深。

她早已不是当年那个懵懂无措的人，

可眼底那片干净澄澈，一点没变，

看我的眼神，依旧像第一次动心时那样亮。

我们没有被岁月磨成平淡亲人，

反而像两团火，越烧越近，越烧越旺。

不是一时的激情，

是越来越想贴近对方的灵魂，越来越认定，这辈子只能是这个人。

亲密不减，爱意更浓，

话不用多讲，一个眼神就懂。

我曾经嗤笑自己不会走上这条路，

如今却被这段感情，温柔妥帖地养了十二年。

旁人的眼光、世俗的规矩，早就轻如尘埃。

这世间最了不起的从来不是轰轰烈烈，

而是——

两个人，一起走过十二年，

反而比第一年，更想相爱，更想拥抱，更不想分开。

我们真的活成了，最让人羡慕的那种一生。