春节假期来临，两人要各自跟着家人返乡过年，短暂分开十几天。分别那日在校门口，宋昀攥着她的手腕久久不肯松开，眼底藏着浓重不舍，直到家人车辆驶来，才万般克制地放开手，一步三回头登上车，车窗里的视线自始至终追着她的身影，直到拐角彻底看不见。

分开的十几天里，手机消息从清晨到深夜从未间断。清早醒来第一句是他发来的早安，附带老家窗外落雪的照片；午饭时分会拍家里丰盛年夜饭，细细跟她讲每一道菜；午后翻看复习资料，会拍下难懂的大题，打字慢慢和她探讨解题思路；夜里窗外响起轰隆鞭炮或是惊雷，消息弹窗会准时弹出，他会直白坦白心底的怯意，一字一句诉说思念。

文字里藏着细碎又直白的牵挂，聊邻里琐事、聊走亲访友的寒暄、聊想念校园并肩刷题的傍晚，哪怕只是无关紧要的小事，也要一字一句分享给对方。偶尔拨通语音通话，听筒里传来他温和平稳的声线，会安静听她絮絮叨叨讲家里趣事，沉默间隙里也没有半分尴尬，仅仅是听见彼此的呼吸，就能抚平分隔两地的想念。

他不会说过于华丽的情话，只反复重复一句“还有几天就能见到你”，日期一天天倒数，每到夜晚打雷，语音里的声线会不自觉软下去，带着一点无措，直白袒露没有她在身边，连雷雨都难以独自忍受。

春节假期落幕，返校当日，校门口人流涌动，各地归来的学生拖着行李箱往来穿梭，人声喧闹。姜岐喃背着帆布包刚踏入校门，视线遥遥穿过人群，一眼看见站在香樟树下的宋昀。

他身上还穿着返乡那件浅灰色外套，手里拎着带给她的家乡小零食，原本平静伫立等候，目光对上她的瞬间，眼底骤然亮起光亮，来不及顾及身边路过的同班同学，脚下步伐骤然加快，几乎是朝着她飞奔而来。