周六的早上柏溪楠醒来的时候，烧已经彻底退了，整个人神清气爽。她去卫生间洗漱的时候对着镜子端详了一下自己，脸色虽然还有点苍白，但眼睛里的光又回来了。她换好衣服正准备给柏念薇发消息，手机先一步亮了，是柏念薇发来的一句：“醒了没？今天天气超级好，要不要去放风筝？”柏溪楠愣了一下，她从小到大就没放过风筝，但看到柏念薇那个雀跃的语气，她的手指比大脑先做出了反应，回了一个“好”字。等她下楼的时候柏念薇已经等在老地方了，今天穿了一件白色的宽松T恤和牛仔短裤，头上戴了一顶棒球帽，整个人清爽得像夏天还没走远。她手里果然拎着一只风筝，是那种很简单的三角形彩虹配色，尾巴上拖着长长的彩色飘带。看到柏溪楠下来她眼睛一亮，迎上来先仔细打量了她一番，确认气色确实好了很多才满意地点了点头，然后把风筝举到她面前晃了晃道：“走，去操场放风筝！”

周末上午的操场人不多，草坪上只有三三两两晒太阳的人。柏念薇找了个空旷的地方把风筝的线轴解开，一边理线一边嘴里念叨着要逆风跑之类的理论。柏溪楠站在旁边看着她手忙脚乱地举着风筝跑了一段又停下来，风筝在半空中扑腾了两下又栽回了地面，如此反复了好几次。柏念薇喘着气叉腰看着地上那只不争气的风筝，转头对柏溪楠露出一副“求帮忙”的表情。柏溪楠笑着走过去接过她手里的线轴道：“我来举着，姐姐大人跑，等风来了你再放线。”柏念薇点了点头退开几步站定，柏溪楠把风筝高高举过头顶，一阵风恰好从背后吹过来，柏念薇喊了一声“放！”然后撒腿就跑。风筝猛地从柏溪楠手中挣脱出去，彩色的尾巴在空中划出一道弧线，然后顺着风势越飞越高，越飞越远。柏念薇在远处一边跑一边回头看着上升的风筝，笑得像个拿到了糖的孩子。柏溪楠站在原地看她跑，看她逆着光的身影在草坪上越来越小又越来越大，等她跑了一圈绕回来的时候额头上已经渗出一层细密的汗珠，但脸上的笑容比天空还晴朗。

柏念薇跑到她面前停下来，喘着气把线轴塞到她手里道：“妹妹你来试试！”柏溪楠接过线轴的时候指尖碰到了柏念薇因为奔跑而发烫的手心，两人的目光在那一瞬间撞了一下。柏溪楠低头去看线轴，按照柏念薇刚才的指导慢慢放线又收紧，风筝在天上稳稳地悬着，在蓝天和白云之间漂成一个小小的彩色光点。她仰头看着那只风筝的时候，忽然觉得它像是被什么东西轻轻地拽着，那条线很长很细，但两端都系着重量，一头在风筝上，一头在她手里。就像她和柏念薇之间一样，中间有一条看不见的线牵着，无论风筝飞得多高多远，线的那一端总有人握着。她想到这里愣了一下，手指微微捏紧了线轴，余光偷偷看了一眼站在身旁的柏念薇，发现对方正仰着头看风筝，侧脸的轮廓在正午的光线下干净又温柔，帽檐下面露出的一截后颈被阳光晒得泛着暖玉一样的光泽。柏溪楠收回目光的时候心跳又快了几拍，她低下头假装在调整线轴，心里那根弦却被拨得嗡嗡作响。

中午两个人在操场边的树荫下面坐着吃了饭团和水果。柏念薇把饭团递过来的时候顺便拿纸巾替柏溪楠擦了擦嘴角沾的饭粒，动作自然得仿佛做过千百次。柏溪楠被她擦完嘴角之后整个人僵了一瞬，低头咬了一大口饭团把那股慌乱压下去。吃完饭之后两个人并排躺在树荫下的野餐垫上，树叶间隙漏下来的光斑在她们身上晃动，像碎金子一样。柏念薇闭着眼睛像是睡着了，呼吸均匀又绵长。柏溪楠侧过头看着她安静的睡颜，忽然想起很久以前，久到她都快忘了具体是哪一天了，那时候她刚被柏念薇从那个灰暗的角落里拉出来没多久，整个人还是缩着的，不敢说话也不敢笑。有一天柏念薇也是这样在她旁边睡着了，阳光落在她脸上，柏溪楠当时偷偷看了她一眼，心里冒出来的第一个念头是：这个人怎么可以这么好。然后第二个念头紧接着就来了，像一根细针轻轻扎了她一下：这么好的她，为什么要对我这么好？她那时候不敢往下想，赶紧把那个念头掐灭了，像掐灭一根刚燃起的火柴头，怕烧着了就收不回来。