时远要走的头天晚上，家里还留着过年的热闹余温。

时远妈在厨房收拾碗筷，水声沥沥，瓷碗相碰轻响。时远爸歪在沙发上看电视，春晚重播的声音不大，软软铺在屋子里。

时远从房间走出来，语气平静开口：“明天我出一趟远门。”

时远妈手上洗碗的动作骤然停了，回过头疑惑地看他：“出去？大过年的，好不容易在家待几天，出去干什么？”

“去看沈年。”

空气安静一瞬。时远妈把擦好碗轻轻放进橱柜，擦干手上的水渍，转过身来：“就是那个做香的朋友？”

“嗯。”

“他……是一个人待在山里过年，是吗？”

时远微微一怔：“你怎么知道？”

“你除夕跟他视频，那屋里就他一个人，清清冷冷，半点年味都没有。”时远妈顿了顿，“你初三走？”

“嗯。”

“那你去吧。”时远妈不再多拦，转身打开冰箱，一样样往外取东西，“把这些都给他带上，山里不方便置办，多拿点吃的。”

时远站在原地，看着母亲把腊肉、风干香肠、自制咸菜细心装进布袋，沉默着没说话。

时远爸从客厅探过头，嗓音宽厚温和：“一个人在山上过年，确实冷清。你去陪陪人家，也好。”

时远心头一暖，浅浅笑道：“好。”

第二天一大早，天还带着清晨微凉的雾气，时远就提着沉甸甸的布袋上路了。

大巴一路摇晃盘山，之后换乘乡间小车，最后踩着崎岖山路往上走。他一路都把袋子抱在怀里，小心翼翼护着，生怕路途颠簸把里面东西挤压坏。

时远一步步走上石阶，走到工坊门口，杵在门口站定。

院里光线清浅，沈年正蹲在地窖口，把陶罐一只一只搬出来，检查封口的蜡。专注沉静，完全没有留意门口来人。

直到他无意间抬眼，视线撞上时远的那一刻——手里搬陶罐的动作猛地顿住，实实在在愣在原地。

不是平日里那种淡然从容的“你来了”，是猝不及防、意料之外的怔忡，睫毛微微一颤，眼底泛起明显的错愕。

“提前回来了。”时远嗓音温和，打破安静。

沈年定定看着他好几秒，喉间微动，什么也没说，沉默侧身，默默让出进门的路。指节还微微收紧。

时远走进来，把布袋子放在木桌上，一样一样将东西拿出来。

腊肉、捆扎整齐的香肠、下饭的咸菜，还有庙会上他一眼看中、特意买下的竹制小挂件。

沈年安静站在一旁，目光落在那一堆带着人间烟火气的吃食上。

“我妈让我给你带的。”时远慢慢解释，“腊肉蒸一下就能吃，香肠煮饭的时候铺在米上一起焖，咸菜配白粥刚好。”