帘布被午后的风轻轻掀动，日光漏进来，在训练桌的键盘键帽上跳荡出细碎的光斑。空气里还残留着四强赛结束后的余温。

二楼的脚步声先落。

幸运辛打着哈欠下楼，拖鞋蹭过地板，整个人往沙发里一瘫，脑袋埋进抱枕，连胳膊都懒得抬一下，活像一只晒蔫了的猫。

好运临跟在后面，伸手揉了揉他乱糟糟的发顶，指尖穿过额前碎发，才转身坐进单人沙发，低头刷着赛后论坛，指尖轻划间，全是粉丝对昨天那场 3:1 对决的复盘。

逆镜回从楼梯拐角轻手轻脚走出来，手里那本黑色战术本被攥得边角微卷。他在训练区靠边的电竞椅坐下，目光安静落在空着的训练机位上，像是在等什么，又只是单纯地守着这片熟悉的角落。

赋知走进厨房时，安尘埃正对着冰箱探头，回头看见他，晃了晃手机：“看看吃什么，点外卖。”

两人凑在一处，菜单滑过的轻响此起彼伏，偶尔冒出一两个字的对话——“这个”“那个”。

楼梯口传来轻缓的脚步声。

谢熤穿一件宽松的黑色居家短袖，领口松松垂着，露出一点锁骨。他走到餐桌旁拉开椅子坐下，双手刚搭上桌面，门铃便应声响起。

门口的感应灯亮了一瞬，外卖员的声音隔着门传进来：“你好，外卖到了。”

安尘埃起身取餐，几袋餐盒被放在桌上。打开的瞬间，饭菜的香气漫开来。

幸运辛塞了一大口米饭，含糊不清地开口：“下午干嘛啊，总不能一直躺着。”

“随便找点事做，别碰训练赛就行。”好运临擦了擦嘴角，视线还黏在手机屏幕上。

安尘埃放下筷子，喝了口水：“我整理下房间，再去浇浇阳台的花。”

“我去宿舍看资料，补个觉。”赋知的声音清淡，指尖轻轻敲了敲桌面。

逆镜回轻轻接了一句：“那我……在训练区坐一会儿，看会儿他们中单的以往录像。”

谢熤抬眼扫过众人，说：“想干嘛都行，别跑远，手机保持畅通。”

吃完饭后，众人各自散开。

三楼健身房响起跑步机匀速的轻响，安尘埃拎着背包上楼，准备回房整理；

赋知转身走到宿舍，门被轻轻带上；幸运辛瘫在沙发刷短视频；

好运临凑过去和他一起看，偶尔低声笑两句；逆镜回坐在训练区的电竞椅上，翻开战术本，笔尖在纸页上轻轻标注，偶尔抬眼望向窗外。

*

百无聊赖的午后耗去大半，幸运辛忽然从沙发上猛地坐直，动作太急，差点磕到茶几。

他低头看了眼手机，手指在战队群里飞快敲出一行：【我靠，我直播时长还差23小时，有人一起凑吗？】

消息弹出不过三秒，回复接连刷屏。

【好运临：+1，剩15小时，但是这个时候开直播肯定得炸。】

【安尘埃：我剩6小时。确实。】

【赋知：已满。】

【逆镜回：我，来了之后就没播过……】

【谢熤：一个半小时。】

十六点整，五个人几乎同时点开了直播软件。

乔述的消息紧跟着炸出群聊：【不是，谁允许你们同时开播的？】

多瑞回道：【哎呀都放假了，随他们便。】

【服务器扛得住吗？】

运营发了个哭笑不得的表情：【五个直播间一起开，粉丝都快分裂了。】

幸运辛的直播间，标题：《补时长，播到死》。

他靠在沙发上，抱着水杯对着镜头放空，眼神空洞，连嘴角弧度都懒得弯。

【怎么不打游戏？】

【LPL选手摆烂现场是吧？】

“今天放假，不想打，聊聊天。”声音带着刚睡醒的沙哑。

【聊赛场八卦！】

【问问队长近况。】

“不知道，你们问。”

【下一轮比赛有把握吗？】

幸运辛的眼神瞬间清明，清了清嗓：“……这个跳过，下一个。”

【队里谁最菜？】

他刚笑出声，一个抱枕从镜头外飞过来，精准砸在肩上。闷哼一声揉了揉肩，他坐直身体，若无其事继续闲聊。

【哈哈哈哈被偷袭了！】

【肯定是好运临干的！】

好运临的直播间，标题：《不打了，来种地》。

他专注操控《星露谷物语》的小人浇水翻土，低声和弹幕讲解：“先种土豆稳收益，水壶升二级开牧场，后期酿酒收益最高。”指尖操作连贯，态度认真得像在复盘关键团战。

【啊？职业选手转行种田？】

【这路线比战术还清晰！】

安尘埃的直播间标题只有一个问号。

他对着镜头笑了一下之后静坐片刻，起身整理衣柜衣物、擦擦灰，还有桌面，一切摆得齐整才重新坐下，再度陷入安静。

【主播卡了？】

【安静美男发呆现场…】

【开始搭积木了？我能看一下午。】

赋知没有开直播。

粉丝在其他直播间疯狂刷屏：

【中单呢？跑哪去了？】

【赋神隐身传统艺能】

而此刻的中单正躺在床上，盖着薄被，挨个刷队友直播。刷到幸运辛睡觉，他低笑出声；看好运临规划农场，嘴角轻轻一弯；逛到安尘埃的直播间，他匿名发了条“中单在这里”，便把手机扣在脸上，安心做幕后观众。

谢熤的直播间，标题：《1.5小时，静音》。

高清镜头对着侧脸，他靠在椅上，双手搭在膝头，全程无言，只偶尔换个姿势、低头瞥一眼手机。弹幕里满是截图与感叹，氛围安静却不冷清。

【熤爹颜值能打！】

【火仔说句话呗？】

【什么都不说吗？】