声音从上方传来时，陈常山才反应过来，他整个人都被商枝圈进怀里，腹部还有一只手正在打圈安抚。

“我好多了，谢谢你。”

陈常山直起身子，突如其来的体位变化让眼前再次出现一团黑雾。腿一软，他半靠的身体再次滑落在商枝胸膛，或许是皮肤太过滚烫，他忍不住蹭了蹭额前试探的手。

“陈工，去一趟医院吧，你好像在发烧。”

远方传来熟悉的声音，脑子还没有理清是什么意思，他就点了头。

档口老板瞧见这架势，也早已经叫好车。

商枝架起男人的双手，环住自己的脖颈。

“我们先起来了。”

陈常山实在没什么力气，几乎是挂在人身上被抱进后座的。

“再坚持一下下，医院很快就到。”

耳边传来轻柔的低语，是商枝正半跪着小声说话。

陈常山枕在他的大腿上，眼前有光影在晃动。而车门关闭的一瞬，他如同搁浅在岸边的鱼，呼吸再次急促起来。

他伸出手，企图抓住一闪而过的熟悉面孔。那是在梦里，见过千万次的一张脸。所有弥足珍贵的快乐，抑或是刻骨铭心的痛苦，都与这个人有关。

可下一秒，都只留下刺眼的红色，那是鲜血的颜色。陈常山的双手沾满殷红，喷薄而出的鲜血，落满每个角落。那温热，甚至洒在他的脸颊。

他捂住耳朵，战栗的身体尽力蜷缩，汹涌的眼泪更是在诉说着男人的绝望。

“不难受，不难受，很快就到医院了。”

商枝的心里又酸又涨，他仿佛与陈常山感同身受。那双眸子也流出眼泪来，砸在男人的脸上。

他哭什么？

他哭陈常山的痛苦，哭陈常山嘴里念叨出的名字，哭自己的无力。

到最后，商枝能做的，也只是抹去陈常山眼角的泪水，轻轻拍打他的背部。

陈常山的整张脸都埋进年轻人的小腹，他似乎又回到了多年前的夜晚，陷入无能为力的境地里。滚烫的泪水洇湿布料，只留下一滩水渍。

破风箱般的呼吸逐渐缓和，他望向商枝，抑制不住的眼泪，就如同江南连绵不绝的梅雨，始终带着一层朦胧的雾气。

车窗外暴雨如注，雨水敲打车窗的滴答是绝望的心曲。

二十分钟的车程，度秒如年。

在背部轻拍的手停下来，耳边传来低语。

“医院到了，我扶你下去好不好?”

与其说是“扶”，不如说是“抱”。

迷迷糊糊的脑子实在没有运转的动力，身体也使不上劲，他只能把手搭在商枝的肩膀，将头埋进肩膀，任由自己被人抱下车。

陈常山坐在轮椅上，面色潮红，眼皮沉重。

整个世界都在天旋地转，他像是在沙漠里极度缺水的人，烈日当空，汗水从额头滴落，呼吸都在加快。

商枝推着他快步走向诊室，医生仔细检查后判断是过敏引起的发烧和胃痛。好在送医及时，没有发展成胃肠炎。

“香菇、虾、菠萝、干贝……”

商枝一样一样地罗列晚饭的食材。

“干贝，我对干贝过敏。”

陈常山好不容易才反应过来，以前在这家店吃过很多次海鲜粥，没想到这次却“翻车”了。

医生随即开了输液的单子。

二楼输液大厅。

男人的手指修长，骨骼分明。苍白的皮肤是底色，握拳凸起的关节是连绵起伏的山峰；青色的血管显露，是松柏的颜色；指尖却泛着好看的粉红，是春桃的颜色。

陈常山望着自己的手，下一秒，有一只温暖的手覆上。

“手怎么这么冰?我去接点热水，给你暖暖。”商枝说着就要起身。

陈常山连忙拉住男孩的袖口，回头的一瞬，逆光下投来的目光温柔得可怕，这眼神竟让人有些贪恋。

“你先回去吧，耽误你太长时间了。”开口是客气的感谢。

“我会找朋友来的，你先回去吧。”

陈常山见男孩没有反应，又提了一遍。

“我们……难道不是朋友吗?”

传来的是略带哽咽的反问。

陈常山这才发现他微红的眼眶，那相似的眼眸流露出一丝悲伤，叫男人生出一点恻隐之心。

这双眼睛，就应该一直是幸福的才合适。

他刚想亲手磨平商枝眼眸中的落寞，可手掌动了动，还是作罢。

四目相对，年轻人低下头，只露出瘦削的下颚。豆大的泪珠落下，砸在地面，连翘起的头发丝都散发着怨气。

还真是个学生。

陈常山拉着商枝坐下，说道：“我们当然是朋友，我只是怕你太累，你明天不是还有工作吗?”

商枝小心翼翼地抬起头，眼神里满是自责。

“没事的。如果不是因为我，你可以不用出门的。不出门的话就……”

“小枝。”陈常山鲜少打断别人说话，他揉了揉商枝委屈的后脑勺，“不是你的错，你想陪我，就陪着吧。”

点滴调得很慢，陈常山戴着年轻人塞过来的耳机，舒缓的音乐隔绝掉大厅的吵闹。

或许是药水有些镇定作用，又或许是夜太深疲惫袭来，陈常山难得有些昏昏欲睡，他仰着头枕在椅子的边沿，就这样陷入半梦半醒的境地。

突然，有一双手稳稳地托着脑袋，引导他枕向柔软的肩膀。

“睡吧，我看着。”

凌晨两点半，海棠花已眠。

这天晚上，陈常山陷入美梦里。

梦里有皎洁的明月，有璀璨的繁星，有盘旋的青鸟，梦里是鲜活的希望。