一眨眼，天空翻起鱼肚白。

此刻，输液架撤下去。针孔被止血贴遮挡，棉垫上浮起一点殷红，恍若是朝霞，光芒闪烁，驱散一切悲凉。

商枝一夜未眠，他的目光始终落在身侧，无形的视线将男人描摹过千千万万次。

他也曾动过恻隐之心。

只要一个转头，嘴唇便能“不经意”地擦过陈常山的脸颊。可是当距离越来越近时，男人却再次喊出另一个名字来。

商枝真想狠狠地咬住男人的唇，最好是咬出血来，才算解气。

但此刻，他只能充当一个“旁观者”的角色。所有翻涌的情绪，都随着黑夜，一起消逝。

转眼间，天光大破。

是栀子花。

荒原广袤无垠，枯绿迤逦。这杂草是从灰烬里长出来的，叶尖泛起苍白。但四周雾气弥漫，像是暮云点缀似的，飘渺得踩不到实处。

在雪山脚下，陈常山邂逅了一枝栀子。

矮小的，站立在乱石滩上，是天地间唯一的亮色。花苞紧紧凑成一团，却勾出一点香气来，若有若无。

碎碎堕琼芳，风雪给这气息平添几分凛冽。一轮孤月高悬在天边，荧荧月光蕴藏在栀子花苞里，只泄露出一点光束。

这点光虽微弱，却映照出暖意。原来，这么清冷得不近人情的月亮，也能有如此温暖。

他睁开眼，原来和煦的日光才是现实。

栀子花香唤醒沉睡的意识，在名为身体的大树上，蚂蚁正在啃噬每一节枝干。

感知到柔软的肩膀，陈常山小心翼翼地移开脑袋。他站起身，刺激的消毒水味在鼻尖萦绕，竟让人有些怀念商枝身上的气息。

当目光转向面前的商枝，连阳光都偏爱，在悄悄地亲吻他。

悄悄地，有阴影落在商枝的脸颊，熟睡的人知道，熙熙攘攘的人群不知道。

但晨曦知道，光束争先恐后地从陈常山身后钻出，在墙壁上铺就开一片水墨，赏画的人却始终望着商枝。

视线往下时，陈常山才注意到那膝盖上的白纱布。

是新伤。

思及昨夜，便能拼凑出几分真相。慌乱是真，照料也是真。他总想糊涂地过完生活，这次却生出难得的好奇，在心底慢慢浮出一个问号。

“你……你醒了？”

刺眼的阳光消失，商枝勾起唇，迷迷糊糊地睁开眼，声音里还带着朦胧的睡意。

“还难受吗？”

“我已经没事了。”

陈常山摒弃掉胡思乱想，甚至在原地跳了跳，试图补充话语的可信度。

“倒是你，先起来活动一下。”

“嗯，好。”

商枝手撑座椅，才站起身，又差点扑倒在地。好在陈常山手疾眼快，一把扶住他的手臂。

“嘶——”

商枝轻吸一口气，靠上陈常山的肩膀，年轻人微微眯着眼，毛茸茸的脑袋蹭呀蹭，慵懒得像是一只小猫咪。

有一点可爱。

陈常山想着，眼角染上笑意。

面前栗色的呆毛也在一上一下地点头，似乎是表示赞同。阳光落在两人身上，照得皮肤发烫，竟生出些黏腻。

陈常山正想收回手，轻轻一动却被人再次抓住。

“我的大哥，先让我缓缓吧，我难受。”

商枝将额头抵在手肘处，还未从身体的酸麻中缓和过来。

南方人都是这般会撒娇的吗？

陈常山没有再抽回手，只注视着两人接触的手臂，静静等着。

酣睡的海棠暗暗清醒，暧昧流转在空气里，难以言说。

不对劲，他轻轻翻开商枝的手掌，果不其然，纱布几乎遮住半个手心。

“手怎么也受伤了？”

许是商枝睡觉不老实，透气胶带都有些卷边。

“不小心摔的，已经处理好了。”商枝抬起头，拍了拍陈常山的手臂，“没事的。”

他说完便松开手，两人相对站着，一时间竟有些相见无言。

“那我们先回去吧。”商枝先打破这沉默。

“好。”

霞光洒在房顶，医院门口的椰子树巍然伫立，仿若忠诚的守卫。

“吃个早饭吗？”

陈常山指着一旁的小店，包子正散发热气，油条也在滋滋作响。

商枝停下脚步，转过头认真地说道：“先不吃外面的东西，你现在还没有恢复呢？”

他提起手里的袋子晃了晃，看似提醒，陈常山倒是暗自品出些警告的意味。

“先给你买一份，你肯定饿了。”

“不用，先回去吧。”

“我想骑电车回去，你怎么回去？”

陈常山的视线落在一旁的共享电车上。

“我当然跟你一起回去。”语气坚决，商枝又理所当然地添了一句，“宋店长让我看着你，我坚决听从他的指挥。”

……

陈常山走在前面，海风吹走了昨日的疲惫，浪花敲击岸边是欢快的伴奏曲。

大自然的画卷摊开，引人为之驻足。

云层透出金光，投在海面，影影绰绰，原来浮光跃金是这般景象。海鸥在水天一线间盘旋，构成千变万化的舞台。

“陈工。”

陈常山转头，只听见咔擦一声，瞬间即成永恒。

远处出海的渔船正在返航，电车一路向前，沿着海岸线就是家的方向。

“你自便就是，我想先去洗个澡。”

昨夜实打实地出了一身汗，陈常山进门便迫不及待地想要洗个澡。他在衣柜里翻翻找找，踌躇再三还是拿出两套衣物。

“你要洗一下吗？舒服一点。”

陈常山将衣服递到商枝面前，他原本还在犹豫，但想到昨夜自己眼泪鼻涕似乎全糊在商枝衣服上，又有些不好意思。

“一楼最左边有一间客房。内裤是全新的，你放心穿。”