马车离开镇子的时候，天已经快黑了。

车厢里很安静。小艾靠着车壁，抱着包袱，眼睛红红的但已经不哭了。狛治他爹闭着眼，不知道是睡着了还是在想什么。狛治坐在最外边，掀着车帘的一角，一直往后看。

镇子越来越小，越来越远，最后变成灰蒙蒙的一片，被山遮住了。

狛治放下车帘，靠着车壁，不说话。

车轮碾过碎石，咯吱咯吱地响。马打了个响鼻，蹄声哒哒哒的，不急不慢。

赶车的田岛先生是个话少的人，闷头赶路，偶尔吆喝一声马，就不吭声了。保镖姓原田，是个三十出头的汉子，背着一把长刀，骑着一匹黑马跟在后面。两个人都是林太郎以前治好的病人，据说早年做过跑江湖的营生，见过世面。

走了几个时辰，天彻底黑了。田岛先生点了两盏油灯挂在车辕上，昏黄的光照着前面的路，晃晃悠悠的。

“前面有个废弃的村子，”田岛先生在车帘外面说，“今晚在那儿歇一宿，明早再赶路。”

狛治应了一声，把他爹扶稳。老头子迷迷糊糊地睁开眼，看了看外面，又闭上。

马车拐进一条岔路，走了没多久，停了下来。狛治掀开车帘跳下去，脚踩在地上，软绵绵的，是那种长满荒草的土路。

四周黑漆漆的，什么都看不清。田岛先生举着灯在前面走，光一晃一晃的，照出几间破屋子的轮廓。屋顶塌了一半，墙也歪了，像是很久没人住过。

“这间还行。”田岛先生在一间屋子前面停下来，推了推门，门板吱呀一声开了。

狛治把他爹扶下来，小艾跟在后面。三个人进了屋，田岛先生和原田先生去拴马，给马喂草料。

屋里有一股霉味，地上全是灰，角落里有干草，不知道是什么时候留下的。狛治把干草拢了拢，铺平，扶他爹坐下。

小艾蹲在地上，从包袱里拿出火折子，吹了几下，着了。她借着那点火光，把地上散落的碎木头捡起来，堆成一堆，点着了。

火慢慢烧起来，噼噼啪啪地响，屋里亮了一些。墙上映出几个人的影子，晃晃悠悠的。

狛治从包袱里拿出两条干鱼，用树枝串了，架在火堆上烤。他爹坐在旁边，看着火，不说话。小艾抱着膝盖，看着火，也不说话。

狛治翻着鱼，鱼皮被火烤得滋滋响，慢慢变黄，冒出一股香味。

“小艾。”他忽然开口。

“嗯。”

“林大夫给的那个包袱，你带着？”

小艾点了点头，把怀里的包袱紧了紧。

狛治看着她怀里那个灰蓝色的包袱，看了好一会儿，然后把鱼翻了个面。

“里面除了地契和金子，还有一封信。”小艾说，声音很低，“林大夫说到了再打开。”

狛治没接话。

鱼烤好了，他把两条都递给他爹。“爹，您先吃。”

老头子接过去，一条递给小艾。“丫头，你也吃。”

小艾摇了摇头。“不饿。”

老头子没说话，把鱼塞到她手里，自己拿着另一条，慢慢吃。老头牙口不好，嚼得很慢，一小口一小口的。

狛治又从包袱里拿出几个饭团，是出发前小艾包的，已经凉了。他拿起一个，咬了一口，米粒硬邦邦的，但他嚼得很慢，像是在嚼什么很珍贵的东西。

外面传来马蹄声和说话声。田岛先生和原田先生牵着马回来了，把马拴在屋子旁边的破棚子里，添了草料。

“翻过这个山头就到下一个镇子了，”田岛先生走进来，在火堆旁边坐下，搓了搓手，“那个镇子比之前那个大，也更安全，离打仗的地方远。”

狛治点了点头，又咬了一口饭团。

火堆的光映在每个人脸上，忽明忽暗的。小艾的脸被火烤得红红的，眼睛底下有青黑的影子，是一夜没睡留下的。她抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，看着火发呆。

“小艾。”狛治又喊她。

“嗯。”

“你说林大夫一个人在那，能行吗？”

小艾没立刻回答。她看着火，火苗跳了跳，发出细微的噼啪声。

“她一个人过了那么多年，”小艾说，“应该……习惯了吧。”

这话说得她自己都不信。她低下头，把脸埋进膝盖里。

狛治没再问了。

田岛先生看了看他俩，张了张嘴，想说什么又咽回去了。原田先生靠门口坐着，抱着刀，闭着眼，不知道睡了没有。

夜越来越深，火越烧越小。

狛治往火堆里添了几根柴，火又旺了些。火星子飘起来，在黑暗里一闪一闪的，很快就灭了。

他爹吃完了鱼，靠着墙，闭着眼，呼吸很沉。狛治把外褂脱下来，盖在他爹身上，然后坐回去，继续烤火。

谁都没说话。

就在这时候，外面忽然传来一声马叫。不是普通的嘶鸣，是很尖锐的那种，像是被什么东西吓着了。

狛治猛地站起来。小艾也抬起了头。

外面有脚步声，不是一个人的，是好几个人的。踩在碎石上，沙沙沙的，越来越近。还有火光，从窗户缝里透进来，一闪一闪的，不是油灯的光，是火把的光。

小艾的脸色一下子变了。

她飞快地把火堆踩灭，一脚一脚地，把火星子全踩没了。狛治也反应过来，抓起地上的灰，往火堆上盖。火灭了，屋里顿时暗下来，只有窗缝里透进来的火把光，把几个人的脸照得忽明忽暗。

“小心点。”小艾压低了声音，凑到狛治耳边，“来者不善。”

狛治的手已经攥紧了。他下意识地挡在他爹前面，另一只手护着小艾。

脚步声越来越近，说话声也听得清了。

“这有马车。”

“屋里有人吧？灯还亮着呢。”

“灭了。刚才还有光呢。”

狛治他爹睁开了眼，老头子没慌，就着那点火把光往外看了看，然后慢慢开口，声音不大，但很稳。

“外面的人，是山上的土匪。人数大约二十几个。”

狛治咬紧了牙。二十几个，他再能打，也打不过二十几个。何况还有他爹，还有小艾。

外面又传来一声马叫，然后是人的喊声。“别让它跑了！牵住牵住！”

小艾透过窗户缝往外看。田岛先生和原田先生已经被几个人按住了，田岛的胳膊被拧在背后，原田的刀被人夺了，扔在地上。

“他们把田岛先生和原田先生抓了。”小艾的声音在发抖，但脑子还在转。

狛治他爹伸出手，拉住狛治的袖子。老人的手很瘦，青筋凸起，但攥得挺紧。

“治啊，”老头子说，声音很平静，“我已经是老病之身了，横竖都是早死晚死。你们两个快走，我来拖住他们。”

狛治猛地转过头，看着他爹。“爹！”

“听我说。”老头子打断他，浑浊的眼睛看着他，“我这辈子，能活到现在，够了。你带着小艾走，走一个是一个。”

狛治没动。他攥着他爹的手，攥得紧紧的，像小时候在贫民窟里攥着那根麻绳——绳子断了就掉下去，所以他从不松手。

小艾看着这对父子，脑子里飞快地转。她想起林子教过她的那些东西，想起医馆里那些瓶瓶罐罐，想起那些能让人起疹子的草药。

“有了。”小艾忽然说。

她从怀里掏出一个小布包，打开，里面是几颗黑乎乎的小药丸。这是她之前自己搓的，用了一些容易过敏的草药，本来是想留着捉弄狛治的，没想到派上了用场。

她捏起一颗，塞进狛治嘴里。

“咽下去。”她说。

狛治没问为什么，咽了。

“你脸上很快就会起疹子，不严重，看着吓人而已。”小艾说着，又抓了一把地上的灰，往自己脸上抹。抹得满脸都是，灰扑扑的，跟从灶台里爬出来似的。

她又往狛治脸上抹了几把，往他爹脸上也抹了抹。

三个人顿时变得灰头土脸，跟逃难的没什么两样。

“咱们把黄金交出去，”小艾压低声音，“身上的红疹可以说成是瘟疫。那些土匪怕染病，不敢靠近咱们。”

狛治看着她，那张灰扑扑的、认不出原来样子的脸，那双在黑暗里依然亮晶晶的眼睛。

“你什么时候想出来的？”他问。