三具尸体以诡异的姿态倒伏在地，汩汩流淌的鲜血漫过地板。

徐镜尘靠在林枕河身上，腰腹间的伤口血流如注，将他下半身染成一片猩红。剧痛让他的呼吸变得急促而浅短，但那双眼中的竖瞳却死死盯着对面的林承允和苏听澜，翻涌的杀意丝毫未减。只要他们再敢妄动，他就会不惜一切代价扑上去将他们撕碎。

林枕河支撑着徐镜尘大部分的体重，清晰地感受到他身体的颤抖，以及生命的流逝。他看向自己父母，眼中最后一丝温情也彻底湮灭。

“这就是你们想要的？”林枕河说，“一次又一次地逼我，伤害我身边的人，直到……再无转圜的余地？”

他的父母从高处一步步走了下来，彻底暴露在所有人眼前。苏听澜嘴唇动了动，想说什么，可当她触及林枕河那双毫无温度的眼睛时，所有的话都堵在了喉咙里。她缓缓坐倒在地，不再挣扎。

林承允看着坐倒在地的苏听澜，眼底浮上一层无奈。

他们是怎么走到这一步的？

他望着她的发顶，缓缓将手搭了上去。掌心刚触到她的头发，苏听澜忽然抬头看了他一眼。正是这一眼，瞬间把林承允拉回了他们刚联姻的那一年。

那一年，林承允二十二岁，苏听澜二十岁。婚礼办得很体面，宾客尽欢，两家都很满意。唯独新郎和新娘像两个被摆上台面的陌生人，仪式一结束，便各自退场。

婚后很长一段时间里，他们虽然住在同一栋房子、睡在同一张床上，却把对方当成空气。白天各自忙碌，连几句话都说不上。到了夜里，灯一关，两个人便背对背躺着，中间空出的距离，足以再躺下一个人。

林承允本以为日子会这样不咸不淡地过下去，直到那个晚上。

那天，他刚处理完一桩棘手的公务，走到阳台想抽根烟，却在昏暗的光线里看见了苏听澜。她缩在角落的躺椅上，整个人蜷成小小一团，下巴抵着膝盖。夜风把她的头发吹得很乱，她也不管，只是安静地坐着，眼神空茫茫地落在远处。

林承允走了过去，问：“怎么在这？”

苏听澜没有理他，甚至连眼皮都没抬一下，仿佛他只是一阵路过的风。

林承允站在她身侧，垂眸看着她的头顶。月光落在她的发旋上，她的头发看起来很软。他也不知道自己怎么了，鬼使神差地伸出手，轻轻覆在她头顶，揉了揉。

苏听澜终于抬起头来。她看向林承允，视线落在他脸上，便再也没有移开。她调整了一下姿势，将侧脸压在膝盖上，眼睛却显得黯淡。

林承允蹲下身，与她平视，轻声唤道：“听澜。”

苏听澜静静地看着他，几秒钟后忽然笑了一下，随即转过脸去，继续望向窗外的风景。

林承允没有多想，俯身将她从躺椅上抱起来。出乎意料的是，苏听澜没有挣扎，甚至连身体都没有一丝僵硬。她只是安静地靠进他怀里，侧脸贴着他的胸口。

林承允抱着她穿过走廊，推开门，将她安顿在床上，仔细拉好被子。她就那样躺着，眼睛半睁半闭地看着他。他不知道自己为什么没有离开，只是不自觉地在床边坐了下来，轻轻拍着她的背，像哄一个不肯入睡的孩子。

过了很久，苏听澜终于闭上了眼睛。

从那天晚上开始，林承允对她的关注便不受控制地多了起来。他说不清那是什么，不是爱情，至少一开始不是。那更像某种本能，如同植物朝着光源倾斜，不需要理由，也由不得他选择。他开始留意她的喜好，她爱吃什么，不爱吃什么，什么温度会让她皱眉，什么样的光线能让她的眼睛亮起来。他常常带她出去，开车去海边，去山顶，去那些人烟稀少的地方。

苏听澜也渐渐出现在林氏药业，安安静静地待在他的办公室里，有时看书，有时什么都不做，就那么坐着。

有一天，他们坐在海滩上。落日把整片海面染成了橘红色，海浪一层一层地涌上来，又退下去。苏听澜忽然开口：“你怎么每次都叫我‘听澜’？”

林承允转过头看她。她的侧脸被夕阳镀上一层暖色的光，神情看起来很平静，可他没有错过她眼底一闪而过的紧张。他笑了一下，说：“你不是不想姓苏么？”

苏听澜猛地转过头来看他。那一刻，林承允带笑的眼，像一束光，直直地闯进了她的心里。后来她想过很多次，如果那天她没有问出那个问题，如果他没有那样回答，如果夕阳再暗一点，或者海浪再响一些，但凡有一个如果成立，她也许就不会爱上他。

可命运没有给她任何退路。那个画面，那双眼睛，那副漫不经心又认真得要命的神情，成了她一辈子都忘不掉的东西。

可她终究是苏听澜。

苏听澜是私生女。这个身份从她出生的那一刻起，就刻进了骨头里。

她被关在那栋大房子里，没人知道她的存在，没人在意她的死活。像一株养在暗室里的植物，见不到光，也得不到水。

她不甘心。

那一年，她用一个月的时间，将家中所有兄弟姐妹一一除去。一个接一个，干净利落，不留把柄。当最后一个人倒下时，苏听澜站在空荡荡的走廊里，终于觉得自己挣扎了出来。

此时的她，像一株从地里长出的曼陀罗——漂亮，艳丽，每一寸枝叶都含着剧毒。

她终于如愿以偿地出现在大众视野里。可当她真正站上那个位置时，才明白一件事。那些站在聚光灯下的人和她一样，不过是家族的物品。世家只需轻轻一拨手指，他们便会翻倒在地，连挣扎的余地都没有。她不想联姻，却想不出任何反抗的办法。在生与死之间，她最终选择了妥协。

她唯一没有预料到的，是她会爱上林承允。

那个腐朽的家族给他们每个人都种下了一种病。苏听澜的病发作得最晚，却也最要命。爱上林承允之后，她开始疯狂地渴望安全感。她常常趴在他身上，把脸埋进他的颈窝，一遍又一遍地问：“你爱不爱我？”

林承允的回答始终如一：“不爱。”

每一次，这两个字都像一把刀扎进她的胸口，把她的心脏捅得没有一处好肉。可她就是不肯放手，一遍又一遍地问，像个执拗的孩子反复拨弄一颗早已坏掉的齿轮。她不信，也不愿相信。

后来苏听澜怀了孕，有了林承允的结晶。她笑着告诉他这个消息时，满心以为这一次他会不一样。可林承允没有笑，也没有哭，只是很平淡地看着她，说了一句：“知道了。”

从那一刻起，苏听澜心里那片一直被她压制的阴暗面开始不可遏止地发酵。她本就占有欲极强，控制欲像藤蔓一样，缠绕着她所能触及的一切。她开始掌控林承允的去向，他见了谁、几点回家、有没有和别人多说一句话。她翻看他的手机，检查他的衣物，在他出差的每个夜晚反复确认他的行程。

而林承允，那个一直用“不爱”两个字将她推开的人，在这场悄无声息的争夺中，竟没有丝毫反抗，心甘情愿地落入了她的网中，温顺得不像他自己。

苏听澜很满意。她以为这就是她想要的。她以为只要把他牢牢地攥在手心里，她就不会再害怕，不会再不安，也不会再在每一个深夜被那种无名的恐惧吞没。她以为自己赢了。

直到林承允与穹穆棱的交易出了问题。

苏听澜唯一倾注了全部心血的作品，不再是她心中满意的样子。她眼睁睁看着自己精心搭建的一切，一点一点坍塌成残局。恨意如潮水般涌上来，而她将所有恨意，尽数倾泻在林承允身上。

苏听澜用最锋利的话语，刺向林承允最柔软的地方，恶语相向，毫不留情。他们成了婚姻里最典型的怨侣——彼此纠缠，却只是单方面撕咬。就像两条被绑在一起的蛇，谁也逃不开谁，谁也不想放过谁。

可到了最后，他们竟然谁也离不开谁了。

林承允的手还搭在苏听澜的头顶。他忽然想，也许从那个阳台的夜晚开始，一切就已经注定了。于是，他像很多年前一样，轻轻揉了揉她的头发。

苏听澜没有再抬头看他。

林承允看向林枕河，林枕河却没有再看他。他再一次为了感情选择了让步。

爱真是个奇怪的东西。林承允从未给过孩子一分一毫的爱，可他的孩子，却偏偏长成了一个重感情的人。

林承允忍不住笑了，他随即拔出枪，直抵苏听澜的脑袋。

林枕河，永远不要为一个不爱你的人让步。

苏听澜抬起头看了林承允一眼。她没有起身，只是坐着转了个身，让额头正对枪口。

林承允的动作完全超出了所有人的预料。没有人想到，他竟然要对自己的妻子下杀手。

林承允的手缓缓扣向扳机。

“妈——！”林枕河瞳孔骤然收缩，失声惊呼，身体几乎本能地要扑过去，却被怀里的徐镜尘拽了一下。

苏听澜闭上了眼睛，泪痕还挂在脸上。

在林枕河想要扑过去的时候，半靠在他怀中的徐镜尘动了。保护林枕河、清除一切威胁的本能早已刻入骨髓，甚至超越了剧痛。他那一拽，并非阻拦，而是借力。

没有人看清他是如何动作的，只看到一道银蓝色的残影闪过。

‘噗嗤——’

林承允扣向扳机的手指僵在半空。他缓缓低下头，看见自己的心口多了一把刀，刀身已没入大半，只剩刀柄露在外面。

蝴蝶刀很漂亮。

握刀的人，是林枕河。

就在徐镜尘爆发出最后力量、试图阻止林承允的瞬间，林枕河也动了。愤怒、失望、保护母亲的本能，驱使他做出了连自己都未曾预料到的反应。他几乎是凭借肌肉记忆，顺着徐镜尘推开他时传来的力道冲上前去，顺势抽刀、突刺。

精准、狠辣，没有丝毫犹豫。

就像他在无数次遭遇暗杀时所做的那样。只是这一次，刀锋对准的是他的生父。

林承允的目光始终没有从苏听澜身上移开。他嘴唇嗫嚅着，想说什么，但涌出的只有鲜血。血液顺着他的下巴一滴一滴地落在苏听澜面前。

手枪脱手掉落，发出清脆的声响。

苏听澜愣住了。她看着林承允缓缓跪倒在地，下意识伸手将他带进自己怀里。脑子里一片空白，最后只剩下他的名字。她一遍遍地唤着：“林承允，承允，你看着我。”

林承允张了张口，却没发出声音，只做出了“我爱你”的口型。

可苏听澜看成了“我恨你”。

那一瞬间，所有刻骨的怨恨土崩瓦解，只剩下赤诚的爱意疯狂生长。

她惊慌失措地摇头，手指攥紧他的衣领，哭着说：“对不起，承允，对不起……我不恨你，我怎么会恨你呢？我爱你，承允，对不起……”

林承允笑了，笑得很轻，像是终于放下了什么。他把头靠在苏听澜肩上，在苏听澜的怀里缓缓闭上了眼睛。

苏听澜抱着他，一遍遍地叫着他的名字。可无论怎么呼唤，她都等不到林承允回应的那一声“听澜”了。她终于忍不住抱着林承允失声痛哭起来。哭声在空旷的空间里来回撞击，却再也无人应答。