“前些天晚饭时，她突然跟我和她爸要钱。”

刘念母亲的声音发颤，指尖死死攥着衣角，眼底布满惊魂未定的惶恐：“我们问她要做什么，她先说买书，逼问急了，才吞吞吐吐说，学校里最近在流行……什么规则的一个游戏。”

规则二字入耳，岑厌瞳孔微缩，一段被忽略的记忆，猝不及防地破土而出。

那是几天前，林泽超搂着他的肩膀，眉飞色舞地谈论着时下最火的猎奇题材。

“阿厌，规则怪谈最近爆火！我打算去加乃木疯人院直播时，把这个加进去，绝对炸场！”

岑厌当时正漫不经心地扒拉着碗里的菜，敷衍应道：“什么规则怪谈？”

“你连这都不知道？”林泽超一脸不可思议，拍着他的肩笑得揶揄，“你这网速，怕是连2G都没有！”

“滚。”

“别别别啊，我给你科普还不行嘛。”林泽超凑得更近，语气压低，刻意营造出诡异的氛围，“所谓规则怪谈，就是用最冷静的文字，写一套逻辑自洽却处处矛盾的规矩，把人困在一个看不见、摸不着的恐怖里。”

“你懂那种，明明没鬼，却浑身发毛的恐惧吗？”

岑厌只觉得无聊，抬眼睨他：“这有什么好怕的。”

“啧，你真是个怪物。”林泽超缩了缩脖子，一脸后怕，“我光想想都头皮发麻。”

“从小到大，也就你天天拿这些灵异故事吓自己。”岑厌失笑，想起每次都是林泽超讲得兴起，最后反倒把他自己吓得不敢关灯。

林泽超被戳中痛处，一把将桌上的菜全揽到自己面前：“吃什么吃，都是我做的！”

确实，这个家从来都离不开他。岑厌至今记得，自己第一次下厨，差点炸掉开放式厨房，熏黑的墙面，成了林泽超再也不让他碰厨具的理由。

可最近的家里，厨房冷透，灶台干净得刺眼。

岑厌猛地回神，压下心头翻涌的不安，看向眼前憔悴的女人：“我能去刘念的房间看看吗？”

“可以……当然可以。”

刘念的房间看似整洁，书桌却乱得反常，堆满了习题册与零散的纸片。岑厌的目光扫过桌面，骤然一顿。

一本黑色封皮的《规则怪谈》，赫然压在纸片下。

他伸手拨开纸张，指尖刚触到冰冷的封面，一张折叠的纸片从书里滑落。展开一看，是一张印刷粗糙的宣传单，猩红的字体刺的岑厌心里一阵发慌。

海市沉浸式恐怖游戏馆：身临其境，体验极致惊悚，加乃木疯人院欢迎您的到来。

又是加乃木疯人院。

岑厌指尖收紧，将宣传单不动声色地揣进兜里。身后的女人急切地凑上来：“找到什么了吗？小念她……”

“没有，暂时没发现异常。”岑厌转过身，语气平稳地安抚，“阿姨放心，我找安安的时候，一定会一起找到刘念。”

离开刘念家的小区，冷风卷着枯叶擦过脚踝。岑厌掏出宣传单，指尖在“加乃木疯人院”五个字上反复摩挲，拨通了家里的电话。

“小厌？是你吗？是不是找到安安了？！”霍母的声音带着哭腔，一开口便满是焦灼。

岑厌喉间发涩，沉默片刻才轻声道：“还没有，妈，你们别太担心，注意身体。”

“没找到你打什么电话！”霍母的情绪瞬间失控，尖声指责，“我和你爸天天为安安睡不着，你别总来吓我！”

电话那头传来压抑的抽泣，随即，浑厚低沉的男声声音响起：“小厌，别往心里去，你妈这几天熬坏了，精神绷得太紧。”

“我知道。”岑厌望着灰蒙蒙的天，嘴角扯出一抹极淡的笑，声音轻得像风，“爸，照顾好妈，安安…我一定会带回来的。”

挂断电话，他站在原地许久未动。

冷风灌进衣领，刺骨的凉。岑厌打开手机，指尖飞快地搜索加乃木疯人院。

页面跳出的第一条信息，竟是一则招聘启事。

加乃木疯人院，急聘心理医生，包食宿，薪资从优。

一切巧合得像一场精心布置的陷阱。

好在发布时间是在上个月。

岑厌没有犹豫，调出自己的简历，直接投递。他太需要一个合理的身份，踏入那座吃人的疯人院。

投递成功的提示刚弹出，他便回到了空无一人的家。冰冷的空气裹着孤独扑面而来，岑厌泡了一杯黑咖啡，坐在电脑前继续深挖信息。

所谓的加乃木疯人院，因为十几年前出过命案，一时间流言四起，导致它现在已经是一所快要废弃的疗养机构。不过后来被资本接手，改造成沉浸式恐怖逃脱基地，背地里藏着什么，无人知晓。

叮——

邮箱弹出新邮件。

录用通知：岑厌医生，请于今晚九点前抵达加乃木疯人院任职，逾期视为自动放弃。

要求入职的时间，紧迫得反常。

岑厌眉心紧蹙，打开手机备忘录，一字一句敲下：

如果三天后我没有消息，立刻报警，我在加乃木疯人院，可能被绑架。

他没有发送，只是将短信存为草稿，随即开始收拾背包。手电筒、美工刀、简易急救包……能想到的东西，尽数塞了进去。

晚上八点。

颠簸的大巴驶向城郊，窗外的建筑越来越稀疏，最后彻底被荒草与枯树取代。岑厌捂着翻涌不适的胃，抬头的瞬间，呼吸骤然一滞。

锈迹斑斑的铁栏大门，像一张巨兽的嘴，横在眼前。门楣上，加乃木疯人院六个褪色的大字，在昏暗中透着说不出的阴森。

来接他的护士，瘦得只剩一把骨头，眼窝深陷，脸色蜡黄，像被抽干了所有生气，走路时脚步僵硬，如同提线木偶。

“岑医生，这是你的办公室，里面隔间是休息室。”护士的声音没有一丝起伏，机械地指了指房门，“这里偏僻，来往不便，任职期间，必须住在这里。”

“好，麻烦你了。”

护士转身走向门外，走到门口时，却突然顿住，缓缓回过头。

那双浑浊的眼睛，死死盯着岑厌，语气冰冷生硬：“请记住，晚上九点以后，绝对不要走出这间办公室。”

话音落下，她头也不回地消失在走廊尽头。

岑厌望着空荡荡的门口，只觉得后背发凉。他权当对方是长期在疯人院工作，精神压力过大导致的失常，可心底那股不祥的预感，却越来越重。

夜色彻底吞噬了疯人院。

楼道里传来断断续续的哀嚎、呓语、诡异的笑声，听得人头皮发麻。老旧的木门被风吹得吱呀作响，整座建筑，从墙皮到地板，都散发着腐烂与诡异的气息。

岑厌握紧口袋里的美工刀，推开了办公室的门。

出发前，他已经在大巴上，将那条编辑好的短信，群发给了父母与同事，附带了疯人院的录用邮件截图。