谢时安回到总督府的时候，桌上多了一份没有署名的信。

信是用普通的宣纸写的，字迹工整到近乎刻板，像是临摹过无数遍字帖的人写的，没有一丝个人风格。内容也很简短：

“吴庸之昨夜密会锦衣卫暗桩三人，所议之事与嘉陵关粮草案有关。死者身份已查明，乃太后宫中侍卫，名唤赵五，康楚十五年拨入寿康宫，十七年秋调往京外，此后行踪不明。”

谢时安把信读了两遍，然后放在烛火上烧了。火光照亮了他的脸，在眼底投下两簇跳动的暗红色光点。他看着信纸一点一点地卷曲、发黑、化为灰烬，脑子里却在飞速地运转。

这封信是谁送来的？是有人在暗中帮他，还是有人在引他入局？信上的内容——吴庸之在查嘉陵关粮草案。那个案子，他以为早就被压下去了，皇帝杀了冯千盛和叶归，就算是给了天下一个交代。但现在看来，有人不想让它被压下去。吴庸之是周自厌的门生，周自厌是皇帝的人，如果吴庸之在查粮草案，那是不是意味着——皇帝也想查？或者，周自厌想借这个案子做什么文章？

还有那个死去的侍卫。赵五，太后宫中的人，十七年秋调往京外。十七年秋，正是嘉陵关之战结束、他回京的那个时候。太后把一个身边的侍卫调出宫外，派到哪里去了？双江？如果是的话，赵五来双江做什么？监视谁？还是传递什么消息？

这些问题在他脑子里拧成了一股绳，他拽着绳子的一头，却怎么也拉不动——另一头被死死地卡在某个他看不见的地方。

他叫来亲兵，低声吩咐了几句。亲兵领命去了。他需要知道那封信的来源，需要知道吴庸之在双江的一举一动，需要知道那个叫赵五的侍卫在十七年秋之后到底去了哪里。

这一夜他几乎没有合眼。

第二天一早，谢时安去了衙门。他没有去验尸房，而是去了档案库。双江衙门的档案库里存着近五年来所有经过双江的人员记录——路引、通关文牒、客栈登记，应有尽有。他要查一个人：赵五。

档案库的管事是个干瘦的老头，姓钱，戴着厚厚的眼镜，走路的时候驼着背，像一只被书压弯了腰的虾。他听说总督大人要查档案，连忙搬出了好几大摞册子，堆在桌上，灰尘扬起老高。

“大人要查什么年份的？”

“康楚十七年秋到十八年春，所有从京城方向来双江的人员记录。”

钱管事推了推眼镜，从那一大摞册子里抽出几本，翻到相应的页码，递给他。谢时安一页一页地翻，目光像一把梳子，把每一行字都梳得仔仔细细。

他翻了将近一个时辰，翻到第三本册子的中间时，手指停了。

康楚十七年九月廿二，一人自京城来，姓名赵五，年三十六，籍贯顺天府，路引由兵部签发，事由“公干”，在双江盘桓三日，住宿于城南悦来客栈。

谢时安把这一行反复看了几遍，然后合上册子，问钱管事：“康楚十七年的客栈登记簿还在不在？”

“在的在的，都存着呢。”钱管事又搬出一摞更旧的册子，翻了好一会儿，找出一本封皮已经发脆的簿子，递给他。

谢时安翻到悦来客栈的那一页。九月廿二，赵五，单人，住了一晚。九月廿三，续住。九月廿四，离店。登记簿上除了这些基本信息，还有一行备注，字迹潦草，像是店小二随手写的：“客官出门后未归，行李留在店中，三日后差人来取。”

未归。行李留在店中。三日后差人来取。

赵五在九月廿二到了双江，住了两晚，第三晚没有回客栈。他的行李被留在店里，三日后有人来取走了。取走行李的人是谁？登记簿上没有写。

谢时安把这几页记录仔仔细细地抄了一份，折好放进袖子里。他谢过钱管事，走出档案库的时候，天已经快午时了。阳光照在衙门的青砖墙上，将墙上的苔藓照得绿油油的，像是谁在上面泼了一盆颜料。

他没有回总督府，而是去了城南的悦来客栈。

悦来客栈在城南的一条老街上，门面不大，两层的木楼，门口的招牌已经被风雨侵蚀得看不清原来的颜色。店老板是个五十来岁的胖子，姓周，圆脸，笑的时候眼睛眯成两条缝，看起来很好说话的样子。

谢时安亮出总督府的腰牌，周老板的笑容立刻从脸上消失了，取而代之的是一种小心翼翼的惶恐。

“大人想问什么？”

“康楚十七年九月，有个叫赵五的客官在你店里住过，还记得吗？”

周老板皱起眉头，想了半天，摇了摇头：“大人，三年前的事了，小店一天少说也有十几二十个客人，哪里记得住……”

“他住了两晚，第三晚没有回来，行李留在房间里，三日后有人来取走了。”谢时安盯着周老板的眼睛，“这个，也不记得？”

周老板的眉头皱得更紧了，但这次他没有摇头。他低下头，想了一会儿，然后抬起头，眼睛里的表情变了——不是记起来了，是想起了什么让他不安的事情。

“大人这么说……好像是有这么一回事。”他搓了搓手，“那几年兵荒马乱的，来来往往的人多，丢行李的也不少。但您说行李被人取走了……小的好像记得，来取行李的是个女的。”

“女的？”

“对，一个妇人，三十来岁，穿得普普通通的，说话是京城口音。她说她是赵五的亲戚，替他来拿行李。小的当时还觉得奇怪，既然是亲戚，怎么不跟他一块儿来，但也没多想，就把行李给她了。”

“那妇人长什么样？”

周老板又想了半天：“中等个子，不胖不瘦，脸……记不清了。就记得她右手上戴着一个银镯子，镯子上刻着花纹，好像是……莲花？”

谢时安把这几个特征记在心里，又问了几个问题，但周老板再也说不出更多的信息了。他谢过周老板，走出客栈，站在街上，点了一根烟。

一个妇人。京城口音。右手戴着莲花纹银镯子。来取走了赵五的行李。

赵五来双江，住了两晚，第三晚没有回来——他去了哪里？见了谁？为什么没有回来？他的行李里装的是什么？那个妇人是谁？行李被送到了哪里？

这些问题的答案，也许就藏在那个叫赵五的人的死因里。但赵五已经死了，尸体在验尸房里躺着，面目全非，连话都不会说了。

除非——赵五来双江，是要见一个人。那个人，也许还活着。

谢时安吐出一口烟，看着烟雾在阳光中缓缓上升，最后消散在空气里。他忽然想到一个问题：赵五死在双江，尸体在江里泡了三天才被发现，而他的行李在事发后三天被人取走了。取走行李的人，一定知道赵五已经死了——或者说，知道赵五不会再回来取行李了。

这个人，也许就是赵五来双江要见的人。

或者，是杀他的人。

余香居的门虚掩着。

谢时安推门进去的时候，沈遥正蹲在地上，面前摆着几个大大小小的木箱，箱子里装着一包一包的糕点原料——糯米粉、桂花干、莲子、红枣。他正在清点库存，手上沾满了白色的粉末，连袖口都蹭上了一片。

“沈老板，进货呢？”

沈遥抬起头看了他一眼，又低下头继续清点。

“嗯，快端午了，要多备些料。”

谢时安蹲下来，拿起一包桂花干闻了闻。桂花的香气很淡，带着一丝阳光晒过的暖意。他看了沈遥一眼——沈遥的额角沁出了一层薄汗，在灯光下亮晶晶的，像清晨草叶上的露珠。他的睫毛上沾了一点白色的粉末，随着他眨眼的动作微微颤动，像是一片小小的雪花落在了蝴蝶的翅膀上。

谢时安忍住了伸手去帮他拂掉的冲动。

“沈老板，我问你个事。”

“说。”