郑宽死了。

死在自己的行辕厢房里，一刀贯喉，干净利落。血溅了半面墙，尸体被发现时还保持着坐姿，靠在椅背上，眼睛睁着，像是没来得及闭上。

吴庸之封锁了消息，但谢时安还是在半个时辰内就知道了。告诉他的人是韩言，不知从哪条阴沟里冒出来的，站在总督府后门的阴影里，手里还捏着一把没吃完的瓜子。

“郑宽，”韩言吐掉瓜子壳，“谢大人认识吧？”

“认识。”谢时安靠在门框上，没有请他进去的意思，“怎么死的？”

“被人杀的。刀法很好，一刀毙命，没给他喊叫的机会。”

“谁杀的？”

韩言笑了一下，那笑容里有几分说不清道不明的意味。

“这就要问谢大人了。郑宽白天去了余香居，晚上就死了。你说巧不巧？”

谢时安的目光沉了下来。他没有接话，只是看着韩言。韩言也不急，嗑着瓜子，像是在等他想明白。

“你在暗示什么？”谢时安终于开口。

“我没有暗示，”韩言把最后一颗瓜子壳吐掉，拍了拍手，“我只是来告诉你一声。至于你怎么想，那是你的事。”

他转身走了，银灰色的袍子在夜色中一闪，便消失在巷口。谢时安站在后门口，夜风吹过来，带着江水的腥气。他脑子里转着韩言的话——“郑宽白天去了余香居，晚上就死了。”这不是巧合。郑宽去余香居，是吴庸之的授意。他去摸沈遥的底，然后他死了。谁杀了他？是沈遥吗？一个开糕点铺子的，能用一刀贯喉的手法杀人？

他不信。但他也说服不了自己不信。

谢时安回到书房，把赵五、孟三、郑宽三个人的名字写在纸上，排成一排。赵五——信使，被灭口。孟三——码头把头，知道赵五在等什么人，被灭口。郑宽——锦衣卫千户，奉命查沈遥，被灭口。三个人，三条命，都和一个东西有关——信息。赵五知道的信息，孟三知道的信息，郑宽可能查到的信息。有人不想让这些信息见光，所以在信息被说出口之前，杀了人。

这个人，不是吴庸之。吴庸之要查案，需要信息，他不会杀自己的手下。这个人，是藏在暗处的、比吴庸之更深的、手更长的——是谁？

谢时安把纸揉成一团，扔进了灯里。

第二天一早，他去了余香居。

沈遥在擦柜台，月白色的衣裳，头发用木簪挽着，一切都和往常一样。谢时安进门的时候，他头都没抬。

“今天这么早？”

“郑宽死了。”谢时安坐到竹椅上，盯着沈遥的脸。

沈遥的手没有停。

“谁？”

“昨天来你铺子里的那个锦衣卫千户。”

沈遥终于抬起头，看了谢时安一眼。那双浅褐色的眼睛里没有任何波澜，只有一种平静的、像是在听一件与自己无关的事情的淡漠。

“怎么死的？”

“被杀了。”

“哦。”

沈遥低下头，继续擦柜台。谢时安看着他，看着他那双稳定的、没有一丝颤抖的手，看着他低垂的、没有一丝波动的睫毛。他想起郑宽的伤口——一刀贯喉，干净利落。那不是一个普通人能做到的。那是一个杀过很多次人、见过很多次血的人才能做到的事。

沈遥杀过人吗？

他不知道。但他知道，沈遥的手，太稳了。

“沈老板，”他说，“你昨晚在哪里？”

沈遥停下手里的动作，抬起头，目光平静地迎上他的注视。