简凌之低头看着手中这抹浓烈的红，心里其实是喜欢的，这鲜艳的颜色为这清冷的夜晚添了几分生气。但对他这番话背后的逻辑，却听着有些别扭，忍不住反驳：“落红不是无情物，化作春泥更护花。谁说她的生长使命就一定是供人赏玩、取悦他人的？难道不应该是吸纳了天地日月的灵气，遵循着生命的本能，努力绽放出属于自己的美丽，完成一轮生长与寂灭的循环么？即便无人看见，它的存在本身，就是一种意义。”

淮山闻言，目光灼热，仿佛被她的话点燃了什么。“姐姐说得自然有理。可这世间，没有自我意识、无法掌控自身命运的生灵，终究只能被动地成为他人的工具，或是玩物。”他的语气渐趋激昂，带着少年人特有的、初生牛犊般的锐气，“人之所以有别于禽兽草木，正在于此。人能思考，有欲望，敢抗争，可以尝试去掌控自己的意识和命运。而禽兽花草，只能依托自然，困于本能，生死荣枯，全然由天。”

“依托自然，顺应自然规律，难道不好么？”简凌之迎上他炽热的目光，他的眼眸此刻因为激动而熠熠生辉，充满了跃跃欲试的神采。“万事万物，有生必有灭。这日月星辰，浩瀚宇宙，或许终有一日也会归于沉寂。相比之下，人类不过沧海一粟，连一粒微尘都算不上，生命短暂如蜉蝣。既然如此，何苦要如此挣扎，逆天而行？顺其自然地、平静地过完这一生，享受生命本身的馈赠，不好么？”

她这番话，带着几分看透历史长河的沧桑与淡然，也有对自己当下处境的某种无奈和解嘲。

淮山静静地听她说完，眼中的火焰并未熄灭，反而沉淀为一种更为深沉的坚定。他缓缓摇头，声音低沉下来，却带着不容置疑的力量：“姐姐说的，或许在太平盛世，是一种智慧。但姐姐，你我都清楚，我们生错了时代。”他望向黑沉沉的夜空，仿佛能穿透夜幕，看到外面风雨飘摇的天下，“当今世道，豺狼环伺，内忧外患，早已不是那个可以让人归隐田园、独善其身、明哲保身的时代了。若不挣扎，若不奋起，便是人为刀俎，我为鱼肉。连活着，都成了一种奢望，又何谈顺应自然？”

这番话，像一记重锤，敲在简凌之心上。她何尝不知？她穿越而来，比谁都更清楚这段历史的艰辛与血泪。她方才那点带着避世意味的感慨，在此刻现实的冰冷面前，显得如此苍白无力。

她沉默了良久，最终，只是几不可闻地轻轻叹了一口气，那叹息里包含着太多的无奈与认命。“我知道。”她低声说，这三个字轻飘飘的，不知是说给淮山听，还是在对自己重申这个残酷的事实。

她又低下头，指尖无意识地抚摸着月季花中心那柔软的花蕊，花瓣的丝绒触感带来一丝微弱的慰藉。她扬起一个有些惨淡的笑容，对淮山说：“这花很美，我很喜欢。”她抬眼看着淮山，眼神复杂，“下次别再摘了。月季多刺，小心伤了自己的手。”

淮山扶着竹椅的扶手，缓缓站起身来，大概是蹲久了，腿有些发麻，他屈起手指，轻轻揉了揉膝盖。他的目光，却在不经意间，掠过简凌之垂在身侧、无意识地把玩着的那支孔雀钗。翠蓝的翎羽在月光下闪烁着冷冽而华贵的光。

他清澈的嗓音再次响起，这一次，却似乎裹挟着三分不易察觉的试探，还有一丝极淡的、连他自己都未必明晰的酸涩：“姐姐还真是宝贝这支孔雀钗。淮山来了这么久，一直看着姐姐将它攥在手里，不曾松开呢。”

简凌之闻言，从方才略显沉重的思绪中抽离，抬眼斜睨着他。月光下，她唇角忽然勾起一抹略带戏谑的、灵动的笑容，眼波流转间，竟有几分罕见的妩媚风情。

“好浓的一股醋味。”她轻轻晃了晃手中的孔雀钗，东珠碰撞发出细微的脆响，“新得的首饰，自然爱不释手，多看几眼罢了。怎么，弟弟连这个也要管？”

她偏着头看他，这个角度和神情，是她自己都未曾察觉的生动与娇俏。

淮山脸上的笑容，却在这一瞬间几不可察地僵了一下，随即迅速敛去，恢复了平日那种温和却略显疏淡的模样。方才她偏头斜睨、眼波流转的那一瞬妩媚，像一道猝不及防的闪电劈中了他。喉结不受控制地上下滚动了一下，喉间仿佛含了一颗未熟的青梅，又酸又涩，堵得他呼吸微窒。一股陌生的、滚烫的冲动在胸腔里左冲右突，几乎要破膛而出。他猛地别开眼去，不敢再看她月光下那张过分清晰动人的脸，假装低头去掸黑色长衫下摆上的灰尘，垂在身侧的手，指节却悄悄攥紧，用力到泛白。

“姐姐说笑了。”他的声音听起来依旧平稳，却比先前低哑了几分，“不过是随口一问。”他顿了顿，像是急于结束这场让他心绪失控的谈话，“天色已晚，姐姐早些休息吧。淮山也得回家收拾一下，改日得空再来陪姐姐说话。”

说完，他甚至没等简凌之回应，便匆匆转身走向来时那扇破旧的篱笆门，背影在月色下显得有些仓促，甚至可以说是，落荒而逃。

简凌之看着他几乎是夺路而逃的背影，有些莫名，却也没多想，只随意地摆了摆手。身下的竹椅随着她的动作，又发出吱呀一声轻响。

直到篱笆外青石板小径上，那皂靴踩踏的脚步声渐渐远去，最终完全消失在夜色里，简凌之才慢慢支起身。夜风拂过，带来一丝凉意。她伸出手，指尖轻轻抚过矮桌上那朵红色月季有些蜷曲的花瓣，触感柔软微凉。

目光转向旁边，那两枚银元静静地躺在桌上，在渐深的夜色中，依旧泛着柔和的、诱人的金属光泽。她伸手抄起那两枚银元，握在掌心。然后，她将两枚银元的边缘轻轻一磕。清脆悦耳的金属撞击声，在寂静的小院里格外清晰，回荡在月色中。

她一下，又一下，轻轻地让银元相互敲击着，听着那独特而令人心安的声音，嘴角不自觉地微微扬起。这声音，似乎比任何音乐都更让她感到舒心踏实。想起以前看电视剧，总觉得里面的人拿着银子、银元宝听响儿的模样很是滑稽可笑，透着一种暴发户的俗气。没想到，有朝一日，自己竟然也变成了这般模样。

可此刻，握着这冰凉坚硬的金属，感受着它的分量，听着它清脆的声响，她心中涌起的，却是一种前所未有的充实与安稳。这靠自己挣来的、实实在在的银元，贴着肌肤传来的微凉触感，竟比任何珠翠钗环、绫罗绸缎，都更让她觉得熨帖安心。

这是属于她的底气，是在这乱世浮沉中，她所能抓住的第一根，或许也是最重要的浮木。