“跟妈妈说再见……”路晚伊轻轻抬起景思悠的小手，朝简凌之挥了挥。

“妈妈……”景思悠笑呵呵地挥了挥拳头，“再见见……加了个油油……”

简凌之被小家伙自创的词儿逗得直乐：“我可能会晚一点回来。”

她推开门，一头扎进五月耀眼的阳光里。

茶会设在吴公馆，每旬一次，逢十便开。说是茶会，其实更像是一场半正式的社交场。吴会长做商会会长多年，深谙这其中的门道。生意场上的事，在办公室里谈太硬，在饭桌上谈太腻，倒不如借着茶会的由头，把该见的人见了，该说的话说了。太太们喝茶听歌，先生们谈事论价，各得其所。

茶会一般从午后开始，先上几道点心，配一壶龙井，再给爱好西餐的先生太太们准备蛋糕和红茶，让客人们松松筋骨。等到人齐了，便移到大客厅，那里摆着长桌和留声机，佣人们端着茶盘穿梭其间。有唱曲的，有弹琴的，偶尔还请人来变戏法。吴夫人是个爱热闹的人，每次茶会都要变着花样来。上个月还请了个洋妞来跳弗拉明戈舞，把一众太太看得目瞪口呆。

正经谈生意的人，多半在偏厅。那里安静，摆着红木桌椅，茶是单独泡的，门一关，外头的热闹便隔了七八成。吴会长深谙此道，他从不在一处久坐，大客厅坐坐，偏厅转转，花园里再溜达一圈，该递的话递到了，该探的口风探明了，剩下的便是水到渠成。

至于唱歌助兴的，吴夫人向来大方。寻常茶会给两块大洋已是体面，若是唱得好、得了哪位太太的青眼，赏钱另算。简凌之这回顶的是“英文歌”的缺，在烟港这地界算是新鲜玩意儿，陈太太替她谈下来的价是二十块，这价钱，够她在陈太太家照顾四个月孩子了。

简凌之到吴公馆的时候，门前已经停了好几辆汽车。她整了整衣襟，深吸一口气，从侧门绕了进去。

简凌之出门前特意包了两份点心。一份给陈太太，一份给吴夫人。她在平城的那两三年里，在人情世故上吃了不少亏，渐渐学乖了。

给陈太太的那份是桂花糕，用油纸包了，外面系一圈红绳，是含笑的手艺。含笑做点心比简凌之强出一万倍，桂花糕蒸得松软，甜度也恰到好处，陈太太上回吃过一次，念叨了好几天。简凌之记在心上，这回特意多做了些。给吴夫人的那份，她犹豫了好一阵。太贵重了她送不起，太寒酸了人家看不上。最后还是含笑出的主意，做一盒豌豆黄，再配一小罐自制的可以泡水喝的玫瑰酱。豌豆黄是平城点心，在烟港不多见，玫瑰酱用的是平城带过来的玫瑰花瓣，熬的时候加了蜂蜜，香甜不腻。“听说吴夫人以前也在平城待过，心意到了，她总不会挑理的。”含笑一边装盒一边说。简凌之觉得有道理，又往盒子里添了两块桂花糕，算是添头。

到了吴公馆门口，陈太太已经等着了。她穿着一件藕荷色的旗袍，头发烫成时下流行的卷，看见简凌之就笑：“可算来了！我还怕你找不着门呢。”

简凌之把桂花糕递过去，陈太太接过来一摸，脸上笑开了花：“哎哟，你还记着这个呢！上回吃过一次，我们家那口子也念叨，说我怎么不学着做做。”她压低声，“我哪儿有那手艺！”

“是我家含笑做的，我可不好抢功。”简凌之笑着把另一份点心递过去，“这份是给吴夫人的，还请您帮我引荐引荐。”

陈太太接过来掂了掂，笑道：“你有心了，吴夫人那人好说话，你就把心放肚子里。”

两人说着话，从侧门进了公馆。吴公馆比简凌之想象的要大得多，光花园就占了半条街。甬道两侧种着两排法国梧桐，叶子刚冒出来，嫩绿嫩绿的，遮出长长一条荫凉。穿过花园，迎面是一栋灰砖小洋楼，拱形的窗户，门廊上爬着半墙蔷薇，火红的开了一片。

陈太太熟门熟路，带着她从侧廊绕进去，先到偏厅见了吴夫人。吴夫人四十来岁，保养得极好，穿一件墨绿色旗袍，脖子上挂着一串珍珠项链，粒粒圆润饱满。她正坐在沙发上喝茶，看见陈太太进来，笑着招手：“你可来了！今儿那位唱歌的小姐呢？”

“这就是我跟您提的简小姐。”陈太太侧身让出简凌之，顺手把点心递过去，“简小姐自己做的，您尝尝。”

吴夫人接过来，打开盒盖看了一眼，又凑近闻了闻，笑道：“豌豆黄？这可不多见。我在平城住过几年，就好这一口。”话是这么说，她却没动那豌豆黄，眯起眼睛问，“这玫瑰酱也是自己熬的？”

“是，用平城带过来的玫瑰花瓣配上蜂蜜熬的。”简凌之欠身答道。

“有心了。”吴夫人把盒子合上，递给身后的佣人，又上下打量了简凌之一番，“陈太太说你会唱英文歌？”

“会一些。”简凌之谦虚道。

“那就好。今天来的客人里，有几位外商，还有参谋部的……”吴夫人顿了顿，没有细说，只是笑了笑，“你就在钢琴旁边坐吧，该唱的时候我叫你。”

简凌之应了，跟着佣人穿过走廊，到了大客厅。客厅足有她家整栋楼那么大，地上铺着厚厚的地毯，踩上去一点声响也没有。靠墙摆着一排沙发，茶几上摆着银制的茶具和几碟点心。正中间是一架黑色钢琴，擦得锃亮，恨不能照出人影。她的位置被安排在钢琴旁边的一张小圆桌边，桌上放着一壶茶和一小盘蛋糕，大概是吴夫人特意吩咐的。简凌之坐下来，把带来的歌词本翻开，低声哼了两句找找感觉。

客人陆续到了，大客厅里渐渐热闹起来，太太们的笑声、先生们的寒暄、茶杯碰撞的脆响，混成一片温吞的嘈杂。简凌之低着头看歌词，偶尔抬头扫一眼，看见几个穿西装的洋人，几个穿长袍的商人，还有几个穿军装的她没细看，跟她没关系。

简予之到的时候，吴会长亲自迎到了门口。

“简参谋，大驾光临，蓬荜生辉啊！”吴会长满脸堆笑，双手递上一盏茶，“路上辛苦了。”

简予之微微颔首，接过茶抿了一口，没有说话。他今天穿了一身笔挺的军装，肩上的两杠两星在光下格外醒目，胸前别着嘉禾、文虎、醒狮勋章。吴会长的目光在那三枚勋章上停了一瞬，笑容更深了几分。

吴夫人也从客厅迎了出来，笑意盈盈地招呼道：“参谋长难得赏光，今儿可得好好坐坐。我们准备了些茶点，还有唱曲的，听说您喜欢听英文歌，特意找了会唱英文歌的小姐来唱。”

简予之淡淡道：“夫人费心。”

三人说着话，穿过花园，进了大客厅。方才还热闹的厅堂忽然安静了一瞬，太太们收了笑声，先生们放下茶杯，目光齐刷刷地望过来。有人站起来欠身，有人往旁边让了让。几个穿军装的军官更是规规矩矩地立正敬礼。简予之微微点头，算是回礼，脚步不停，跟着吴会长穿过客厅，往偏厅去了。

简凌之正低头翻歌词本，听见动静，抬头扫了一眼。只看见一个高大的背影被一群人簇拥着往里走，军装笔挺，肩章在灯下闪了一下。她没看清脸，也没在意，低下头，继续默念歌词。

偏厅安静许多。吴会长亲自斟了茶，把门掩上，与简予之聊起了港口的事。简予之话不多，多数时候只是听着，偶尔点个头问一句，便又沉默下来。吴会长说得口干舌燥，见他这副不冷不热的样子，往日里总是稳操胜券的他，心里也打起了鼓，面上却不敢露。

约莫过了半个时辰，大客厅那边传来钢琴声。简予之握着茶杯的手微微一顿。

那是他喜欢的一首英文歌。那声音不高不低，清清淡淡的，像是在跟谁说话，又像是在自言自语。他忽然想起从前，简凌之在路家东院的那间屋子里，有时候也会哼歌。她自以为没人听见，其实翻墙进来的他，早就站在窗外听了很久。

“简参谋？”吴会长唤了一声。

简予之回过神来，茶杯里的茶已经凉了。他把杯子放下，淡淡道：“吴会长继续说。”

吴会长翻来覆去就是那些话，哪里还记得自己说到哪儿了，干笑两声，只得又从头讲起。简予之听着，目光落在窗外的蔷薇花上，想到那一年春天，简凌之去送他上火车的那一天。她穿着一身白色锦缎绣着红色梅花的旗袍，唇上抹的口红，和这蔷薇花一个颜色。

大客厅那边，简凌之唱完一首，歇了歇，喝了口茶。吴夫人的佣人过来问要不要再来一首，她点点头，又翻开歌词本，挑了一首慢的。

琴声再起的时候，偏厅里的简予之把茶杯转了个圈。吴会长正说到码头的货物，见他没反应，顺着他的目光往外看了一眼。什么也没有，只有一墙蔷薇。

看什么呢……他心里嘀咕着。“简参谋？”

“……嗯。”简予之收回目光，“接着说。”

他说这话的时候，手指还在转那只茶杯。吴会长说了什么，他一个字也没听进去。