沈昭宁再次站在深蓝潜水俱乐部的大厅里，已经是三天后的事了。

这次她没有迷路。从地铁站出来，穿过文创园的石板路，绕过那面爬满爬山虎的墙，门牌就在眼前。她提前了二十分钟到，但有人比她更早。

泳池里有人在训练。

她站在池边往下看，水很清，能直接看到池底的蓝色瓷砖。一个人正在水底做动作——不是游泳，是某种缓慢的、控制性的移动。他几乎不动脚蹼，只是靠呼吸的节奏调整身体的位置，一会儿上升半米，一会儿下沉半米，像是在水里悬浮着，被一只无形的手托着。

沈昭宁盯着看了十几秒，才认出那是江屿。

他从水里浮上来的时候，沈昭宁注意到他的呼吸非常平稳——刚从水下出来，气都不带喘的。他摘下面镜，甩了甩头上的水，看见她站在池边。

“来了？”

“嗯。”

“换衣服。今天在泳池练，不去开放水域。”

他说完就转身走向装备区，没有多余的寒暄。沈昭宁去更衣室换好湿衣出来，他已经把两套装备整整齐齐地摆在池边了——BCD、气瓶、调节器、配重带、脚蹼、面镜，每一件都检查过了。

“先组装装备。”他说，“顾老师说你已经练过了？”

“嗯，在家练了几遍。”

“几遍？”

“七遍。”

江屿看了她一眼，没有评价，只是说：“组装吧。我看着。”

沈昭宁蹲下来开始动手。她检查了气瓶阀门的O形圈，把一级头对准气瓶阀用手拧紧，再往回拧四分之一圈。打开气瓶阀的时候，她特意把耳朵凑近听了听——没有漏气的声音。然后把二级头放进嘴里吸了一口气，气流顺畅，排气按钮也正常。

整个过程她做得不算快，但每一步都到位了。

“可以。”江屿说，语气平淡，但至少不是“不行”。

“下水之前先做几个练习。”他蹲下来，在池边的瓷砖上画了个简单的示意图，“今天我们做四个动作：面镜排水、调节器寻回、耳压平衡、中性浮力控制。前三个你在体验潜的时候做过，但做得很生疏。今天要练到肌肉记忆的程度。”

“肌肉记忆？”

“就是你的身体不需要经过大脑思考，就能自动完成这些动作。”他站起来，“在水下，你的大脑会被很多信息占满——深度、气压、时间、方向、水流、能见度。如果你的每一个动作都要靠大脑去想‘现在该做什么’，你很快就会过载。所以，把这些基础动作练到不用想。”

沈昭宁点了点头。她理解这个概念。文物修复也一样——握笔的姿势、调浆的浓度、补配的力度，这些基础动作她做了七年，早就变成了手指的记忆。

“下水吧。”江屿说。

泳池的水温比千岛湖暖和一些，大概二十六七度。沈昭宁从扶梯下去，水没到胸口的时候，她停下来做了第一次耳压平衡——捏住鼻子，轻轻地鼓气，耳朵里 “啵”的一声，压力平衡了。

“不错。”江屿在她旁边，水只到他腰部，“记住，在水下每下降一米，就做一次耳压平衡。不要等到耳朵疼了再做，那时候已经来不及了。”

沈昭宁点了点头，把面镜戴好，二级头含在嘴里，慢慢沉下去。

泳池的水很清，能见度比千岛湖好太多了。她能清楚地看到池底的每一块瓷砖，能看到水面上方的灯光在水底投下的光斑，能看到自己的脚蹼在身后划出的细小气泡。

但这也意味着，她能清楚地看到自己的笨拙。

她的身体在水里晃晃悠悠的，像一根被风吹歪的芦苇。脚蹼踢得太用力，气泡太大，身体不自觉地往前倾，手臂在水里乱划——她记得江屿说过，在水下手臂是用来做手势的，不是用来划水的。

她试着让自己停下来，就悬在水里，什么都不做。

但她沉不下去。

她试了两次，身体总是在水面下大约一米的地方浮着，像有什么东西在把她往上拽。她调整了一下呼吸，试图让自己沉得更深一些，但还是不行。

江屿从水面上潜下来，停在她面前。他做了个手势，让她看他的动作。

他深吸了一口气，然后缓缓地、均匀地呼出来。随着呼气，他的身体开始慢慢地、平稳地下沉，像一片叶子从树上飘落。他沉到池底之后，抬头看着她，做了个“你来”的手势。

沈昭宁学着他的样子，深吸一口气，然后慢慢地呼出来——

她下沉了大约半米，然后停住了。

她又试了一次，还是半米。

她有点着急了。她知道问题出在哪里——她的肺里还有太多空气，浮力太大，所以沉不下去。但她在水下不敢把气吐得太干净，那种肺里没有空气的感觉让她本能地恐惧。

江屿浮上来，摘了二级头。

“你在憋气。”

“我没有。”沈昭宁也摘了二级头。

“你呼出的气量不够。你在呼气的时候，下意识地留了一部分在肺里。因为你怕把气吐完了，肺里空空的，会慌。”

沈昭宁沉默了。他说得对。

“在水下，肺是你的浮力调节器。”江屿的声音很平，像在讲一个物理公式，“吸气，上升。呼气，下沉。你要学会信任你的调节器——它不会让你的肺空着。只要你嘴里含着二级头，你的肺里永远有空气。所以，放心地呼，把气吐干净。”

“把气吐干净。”沈昭宁重复了一遍。

“对。吐干净，才能沉下去。”

她又试了一次。

这一次，她深吸一口气，然后把气缓缓地、彻底地吐了出来。肺里的空气一点一点地排空，她感觉到浮力在消失，身体在下降——一米、两米、三米——

她的脚碰到了池底。

她蹲在池底，抬头看着水面。水面上方的灯光穿过水层，在她面前投下一圈一圈的光晕。她的心跳有点快，但呼吸是稳的。

江屿从上面潜下来，停在她面前。他做了个“OK”的手势，然后指了指她的面镜。

沈昭宁低头一看——面镜里进了水，大概三分之一满。她的鼻子浸在水里，那种凉凉的触感让她本能地想要抬头，但她忍住了。

她按住面镜的上沿，用鼻子用力呼了一口气——“噗”的一声，水从面镜下沿被推了出去。面镜里的水排干净了，她的鼻子重新回到干燥的空气里。

她做完之后，抬头看江屿。

他点了一下头，然后做了个“继续”的手势。

接下来一个小时，沈昭宁在泳池里反复练习这四个动作。面镜排水、调节器寻回、耳压平衡、中性浮力控制——一遍一遍，直到她的身体开始记住这些动作的节奏。

面镜排水做了大概二十次之后，她不再需要用手按住面镜上沿了——光靠鼻子的呼气力度，就能把水推出去。

调节器寻回做了十几次之后，她的手不再需要沿着气瓶摸索了——右手自然下垂，往上一扫，就能准确地抓住备用二级头的管子。

耳压平衡她每下降一米就做一次，做到后来已经形成了条件反射，身体一下降，手就不自觉地捏住鼻子。

最难的是中性浮力控制。