沈昭宁去千岛湖的前一天晚上，在实验室里准备了采样工具。

她从柜子里翻出十几个采样瓶，用去离子水冲洗了三遍，烘干，贴上标签。每个瓶子上都写了编号和采样点——木桩区东侧、木桩区西侧、湖心对照点、近岸对照点。她又找了一个便携式pH计，换了新的电池，装进防水盒里。

李铭远靠在实验台旁边看她忙活，手里拿着一袋薯片。

“沈师姐，你明天怎么去千岛湖？”

“坐高铁。到千岛湖站，然后转车去码头。”

“一个人去采样？顾老师那边没人接你？”

“赵哥在码头等我。”沈昭宁把最后一个采样瓶装进背包，拉上拉链，“采样点在木桩区西侧，他带我下去。”

李铭远“嗯”了一声，没有再问。

第二天早上，沈昭宁坐上了开往千岛湖站的高铁。

车厢里人不算多，她靠窗坐着，把背包放在脚边。窗外是杭州的城市边缘，高楼慢慢变矮，变成厂房，变成农田，变成山。她拿出手机，翻到顾若棠发来的消息——“到了之后先去码头，赵恒在那边等你。采样点在木桩区西侧，水深十二米。”

一个小时后，高铁到站。沈昭宁转了一辆去码头的公交车，车窗外的风景从山变成湖，从湖变成小镇。她到码头的时候，赵恒已经在船上了。

“来了？”赵恒从船舷上跳下来，“东西带齐了？”

“带齐了。”沈昭宁拍了拍背包，“采样瓶、pH计、记录本。”

“行。上船吧。今天风小，适合下水。”

沈昭宁把背包放在船尾，往船舱里看了一眼——只有赵恒一个人。

“顾老师不来？”

“她在县里开会，下午过来。”赵恒发动马达，“今天先采样，不等她了。”

船驶出码头，湖面上风平浪静。赵恒掌着舵，沈昭宁坐在船尾，看着湖面。水很清，能看见水面下几米深的水草，绿油油的，在水流里慢慢摇。

“赵哥，”沈昭宁说，“上次排查的时候，那只偏移了二十三厘米的碗，是你们发现的？”

“嗯。”赵恒头也没回，“江屿先看到的。他下去做监测，发现位置不对，拍了照回来跟我核对。”

“他怎么判断是鱼拱的？”

“泥沙上的痕迹。没有手指印，没有工具划痕，是大面积的翻动，像是有什么东西从底下拱过去。”赵恒顿了顿，“千岛湖这几年鳡鱼多了，大的能有一米多长。那种鱼在水底找食的时候，会用嘴拱泥沙。碗可能是被拱出去的。”

沈昭宁没有说话。她在脑子里想象一只一米长的鳡鱼在水底拱泥沙的样子——尾巴一甩，泥沙翻起来，几百年的青花碗滚出去二十多厘米。

“那怎么办？”她问。

“没办法。”赵恒的语气很平，“你总不能给每只碗都罩个笼子。只能记录，然后继续监测。”

船停了。赵恒关掉马达，抛下锚。

“到了。木桩区西侧，水深十二米。”

沈昭宁站起来，往水里看了一眼。水面下的光线很暗，只能看见一片灰绿色的混沌。

“你下去采样，我在船上接应。”赵恒说，“采样点在基线以南三米，位置我给你标好了。下去之后先测pH值，然后取水样和泥沙样。水样要避开气泡，泥沙样取表层。记住——不要碰任何器物。”

“我知道。”

沈昭宁穿上装备，做了下水前检查。她咬住二级头，按下BCD排气阀，缓缓沉入水中。

水下的能见度比上次好一些，大概六七米。灰绿色的水层里，悬浮着细小的颗粒，在光线里慢慢旋转。她往下沉的时候，水温一点一点地降，从水面上的二十二度，到水底的十八度。

木桩区到了。那些几百年前的木桩还是老样子——灰褐色的表面，覆盖着水草和藻类。沈昭宁从它们旁边游过，找到赵恒说的基线。

她蹲在基线以南三米的位置，从BCD口袋里掏出pH计，把探头伸进泥沙上方的水里。屏幕上跳出一个数字：7.2。她在记录板上写下数字，然后把pH计收好，掏出采样瓶。

取水样很容易——把瓶子倒扣，排出空气，翻转过来，让水灌满。她取了两瓶，贴上标签，放进BCD口袋里。

取泥沙样要麻烦一些。她把采样瓶的盖子拧开，用瓶口轻轻刮过泥沙层的表面，让泥沙自然滑进瓶子里。不能用力，不能挖太深——表层泥沙代表当前的沉积环境，挖深了就混了。她取了三个位置的样本，每个位置两瓶，一共六瓶。

取完最后一瓶的时候，她往旁边看了一眼。

那只碗不在了。

她记得这个位置——基线以南三米，就是那只偏移了二十三厘米的青花碗原来的位置。现在那里只有一片被翻动过的泥沙，颜色比周围的深，像是刚刚被人——或者被鱼——翻过。碗不见了。不，碗还在，只是不在这里了。它在二十三厘米外的某个地方。

沈昭宁没有去找它。她的任务不是找碗，是采样。她把手里的采样瓶装好，检查了一遍口袋，确认所有样本都在。然后她看了一眼潜水电脑表——水下二十分钟。够用了。

她开始上升。在五米的深度，做了三分钟的安全停留。她悬浮在水里，看着周围灰绿色的水层，脑子里想着那只碗。它不在了原来的位置。它被一条鱼拱走了二十三厘米。它还在水底，还在这个湖里，还在这个木桩区的某个角落。但它不在了原来的位置。

位置变了。平衡就破了。

她在心里默念这句话，然后继续上升。

回到水面上的时候，赵恒把她拉上船。

“怎么样？”

“水样六瓶，泥沙样六瓶，pH值7.2。”沈昭宁卸掉装备，把采样瓶从口袋里掏出来，一个一个摆好，“木桩区西侧，基线以南三米。那只碗不在了。”

赵恒看了一眼她指的方向，点了点头。“被鱼拱到东边去了。江屿给它重新标了坐标。”