安生日子没过几天，谢云便收到家里的电报得知父亲死讯。李涯正在审讯，下属喊他去接电话时他两只手上的血污还未洗净，李涯从来没听过太太那么焦躁地说话，“父亲没了，我回去一趟，你不要担心。”

因急着回苏州奔丧谢云便只预备了一个人的行李，李涯接到消息匆匆赶回家时，谢云已经装点好一只手皮箱，谢若林正站在一旁皱着眉抽烟，见他来了只说了一声妹夫，别的也不多说。

谢云正在戴手套，“你事多，就在家罢，我和哥回去就够了。”说着就要和谢若林走。

李涯哪里肯呢，“我同你一起回去，如今也没什么要紧事，已和站长说过了。”便拎起地上的皮箱和他二人一同走出门去。

李涯和谢云的父亲兄弟姊妹只在他们结婚时匆匆见过几面，他们家的人都谨慎，当初不肯多待惹麻烦，只苦了李涯如今便不大认得出抽条的小舅子和小姨子，倒把家里的亲戚认作他两个，众人正是忙乱的时候，无人责怪这点小事。

谢云是家中长女，母亲旧年因害了肺痨死了，家里只有父亲和一双弟妹，妹妹谢月才过了十八岁生日，弟弟谢兆麟更小些还不满十三，全是一团孩子气。

如今父亲没了家里忙乱不堪，一双弟妹又还年幼，只是伤心，竟帮不到半分，她心里怎么能够不急，跪在灵堂烧纸钱时便不当心被火燎伤了左手，竟也不觉得疼，还是李涯坚持，她才胡乱抹了些药。

李涯自然也要跟着披麻戴孝招待来吊唁的客人，大约过了四个钟头的样子，李队长饶是再厉害也不由得晕头转向起来，看谁都是一个样子了。然而李涯还是注意到谢云对一对穿着体面的夫妇格外敬重，他听见那位太太抹着眼泪提到了一个叫文中的名字，“要是文中还在...."旁边的老先生不着痕迹看了一眼李涯，叹了一口气，止住妻子的话，“我们过去吧，别累着孩子。”

“哎，哎...."那太太应了两声跟着丈夫离开了。

入夜，谢云头上还系着白布条坐在灵堂里，垂着头，神色哀伤，不知道在想什么。她生的白，唇色极淡，眼睛一眨不眨的，端坐在那像尊玉雕的神像。

李涯自然跟只见过一面的岳父没有什么感情，只是见太太如此，心里也沉重起来，“太太...."男人声音极轻，那雕像眨眨眼，竟又活过来了,扭过头来瞧是他笑了笑，只是看着有些凄怆。

“你来了....."

李涯问起妻子接下来的打算，“舅舅一家已经去了香港，只是这的产业弄起来有些麻烦，我要多留几天处理家里的事，不过有哥帮忙也快，你到时候先回天津。”这里的哥自然指的是谢若林了，李涯握握她右手的指尖，见她不冷才说，“你对他倒放心。"