公寓里很暗，窗帘拉得严严实实，只有窗外透进来的一点点城市夜光，在黑暗中勾勒出家具模糊的轮廓。

蔺骁抬手摸到墙上的开关，按了一下，客厅的灯亮了。

暖黄色的光铺开的一瞬间，他看到了这个公寓的样子——简洁、干净、冷淡，几乎没有任何多余的装饰，像是某种临时居所，而非一个生活了很久的家。

客厅的茶几上放着一杯已经凉透的茶，旁边是一份打开到一半的文件。

沙发上搭着一条薄毯，坐垫上还有一个浅浅的凹陷，像是主人出门前刚刚坐过那里。

蔺骁收回目光，把邵煜霖扶到沙发上坐下。

邵煜霖坐下来的那一刻，像是所有支撑着他的力量都瞬间被抽空了。

他仰头靠在沙发靠背上，闭着眼，领带松松垮垮地挂在领口，整个人散发出一种与平日截然不同的、疲惫到近乎破碎的气息。

蔺骁在他面前蹲下来，看着他那张因为酒精和疲惫而显得格外苍白的脸，沉默了片刻，然后开口：“邵煜霖。”

“嗯。”

“丞川回来了，他安全了，他会好起来的。”

“我知道。”

“邵二会照顾好他。”

“我也知道。”

“那你为什么还把自己弄成这样？”

邵煜霖睁开了眼。

他看着蹲在面前的蔺骁，那双被酒意浸润的眼睛里，翻涌着太多复杂的、难以言说的情绪。

“因为我不知道——”他的声音沙哑而低沉，像是从胸腔深处挤出来的，“我不知道，没有他在的日子里，我要用什么样的意智才能没有波澜的过下去。”

蔺骁的目光微微一动。

“五年来，我唯一的目标就是找到他。”邵煜霖看着天花板，声音很轻很慢，“我每天早上睁开眼，唯一想的就是今天有没有新的线索。我晚上闭上眼，最后想的是明天的下一步计划。我活着，就是为了把他找回来。”

他慢慢坐直了身体，看着蔺骁，目光里有一种近乎赤裸的迷茫：

“现在他回来了。他安全了。他不需要我了。”

“那我活着是为了什么？”

那句话，像一记重锤，狠狠砸在蔺骁的心脏上。

他蹲在原地，看着这个男人，看着他那双被酒精和疲惫浸泡得通红的眼睛，看着他紧紧攥着沙发边缘、指节泛白的双手，看着他咬紧了下唇却依然在微微颤抖的嘴唇——

蔺骁忽然觉得，他这辈子都没有这么心疼过一个人。

他没有说话。

他只是伸出手，握住了邵煜霖攥在沙发边缘的那只手。

不是十指相扣，只是很轻地、很稳地包住了那只发凉的手，用自己的温度，一点一点地覆盖上去。

“邵煜霖。”他说，声音很低，但每一个字都像钉子一样，稳稳地钉进空气里，“你活着，不是为了找到谁。”

“你活着，是因为你值得活着。”

“丞川需要你，但不是因为你是他活着的理由——而是因为，你就是你。”

邵煜霖怔怔地看着他，那双眼睛里有什么东西在剧烈地晃动，像是冰面下汹涌的暗流，随时可能破冰而出。

“可是我不确定——”他开口，声音哑得几乎听不清，“我对他到底是什么感情。我……我真的分不清了。”

“那就不要急着分清。”蔺骁握紧了他的手，“你不用在一夜之间想明白所有事。丞川刚刚开始他的新生活，你也刚刚开始你自己的新生活。你们都需要时间。”

“可是——”

“没有可是。”蔺骁打断了他，目光沉沉地看着他，“你现在需要做的，不是想通所有事。你现在需要做的，是休息

他说着，站起来，把邵煜霖从沙发上拉起来：“卧室在哪儿？”

邵煜霖迟疑了一下，朝走廊尽头指了指。

蔺骁扶着他走到卧室门口，推开门。

卧室不大，和客厅一样简洁——一张床，一个衣柜，床头柜上放着一盏灯和一本翻到一半的书。

蔺骁把邵煜霖扶到床边坐下，然后蹲下身，替他解开鞋带，脱了鞋。

邵煜霖低头看着他，看着他低垂的眼睫和认真的侧脸，心里那根绷了太久的弦，忽然发出了一声几不可闻的、细微的声响。

“蔺骁。”他喊他的名字。

蔺骁抬起头：“嗯？”

“你为什么对我这么好？”

蔺骁的动作停住了。

他保持着半蹲的姿势，和坐在床边的邵煜霖平视着，沉默了几秒，然后他说：“因为我想。”

“那你想要什么？”

蔺骁看着他的眼睛——那双被酒精浸泡得微微发红的、却依然清澈得不像话的眼睛，心里的堤坝正在一寸一寸地坍塌。

但他只是轻轻摇了摇头，放开了他的脚踝，站起来：“你喝醉了。明天酒醒了，我们再聊。”

他转身要走。

但邵煜霖拉住了他的手腕。

蔺骁的脚步定住了。

他回头，看到邵煜霖坐在床边，仰着头看着他，那只握住他手腕的手，微微用力，像是在挽留什么。

他的领带已经完全松开了，领口敞开着，露出锁骨的轮廓和一小片因为酒精而泛红的皮肤。

他的头发有些凌乱，刘海垂下来遮住了一半的眉毛，整个人散发出一种与他平时截然不同的、柔软而危险的吸引力。

“别走。”邵煜霖说。

那两个字很轻，轻得像是下一秒就会被风吹散。

但蔺骁听到了。

他转过身，站在邵煜霖面前，低头看着他，目光幽深如夜海，声音低得几乎像耳语：

“你知道你在说什么吗？”

“我知道。”邵煜霖抬着头，目光没有闪躲，“我没有醉到不省人事。我知道我在说什么，也知道我在做什么。”

“那你告诉我，你现在在想什么。”

邵煜霖沉默了片刻，然后他说：“我在想——丞川走了，邵二也走了，这座城里，好像只剩你一个人，会在我最需要的时候，出现在我面前。”

蔺骁的心脏像是被人狠狠攥了一下。

他慢慢地、慢慢地弯下腰，把双手撑在邵煜霖身体两侧的床沿上，将他整个人笼罩在自己的阴影里。

他们的距离近到能感受到彼此呼出的气息交织在一起，交缠出微醺的、温热的、混合着威士忌和木质须后水气味的风。

“邵煜霖。”他低声说，“你确定吗？”

邵煜霖抬起手，指尖轻轻碰了碰蔺骁的下颌线——那是一个极轻极轻的触碰，像是用指尖描摹空气里的某个轮廓。

“我不确定。”他诚实地说，“但我也不想再逃了。”

那个瞬间，蔺骁心里那根绷了太久的弦，终于断了。

他低头，吻住了邵煜霖。

那个吻带着威士忌的余韵，带着夏夜的燥热和潮湿，带着一个月来心照不宣的试探和拉扯，带着两个同样骄傲、同样倔强、同样不知该如何表达内心柔软的人，终于在一个寂静的深夜，卸下了所有防备的决绝。

邵煜霖没有退缩。

他伸手，扣住了蔺骁的后颈，微微仰头，回应了他。

蔺骁的呼吸在那一瞬间变重了。

他一只手撑在床沿上，另一只手穿过邵煜霖的头发，指尖插入他柔软的发丝里，一点一点地加深这个吻。

他们的身体撞在一起，倒在柔软的床铺上。

床头的灯还亮着，昏黄的光影在墙上晃动，像是被风吹动的烛火。

两个人的影子叠在一起，分不清彼此。

蔺骁撑在邵煜霖上方，低头看着他。

邵煜霖平躺在床上，衬衫已经完全散开了，领带不知什么时候已经被抽走扔在了床下。

他的胸膛微微起伏，因为酒精和酒精以外的缘故，皮肤上浮着一层极薄的绯红，眼神里有水光，但不迷离——反而有一种奇异的清醒。

像是终于做出某个决定后的坦然。

“蔺骁。”他轻声说。

“嗯。”

“别让我后悔。”

蔺骁俯下身，额头抵住他的额头，鼻子蹭过他的鼻尖，声音低沉而坚定，像某种誓言：

“你永远不会后悔。”

他关掉了床头的灯。

黑暗中，只剩下彼此的呼吸声，和布料摩擦发出的细微声响。

邵煜霖主动躺下去，其实也并不是什么多伟大的举动，只是这场拉力赛中，他想让蔺骁掌握主动权，没有什么可宣誓的东西，只是感觉，这样就很好。

蔺骁自己在错乱和兴奋的场景中，感觉不是邵煜霖醉了，那个醉的要飘起来的是他自己。

他感觉邵煜霖像一棵干瘪的树，今夜就要开花结果，只等他浇灌雨露。

窗外，城市的万家灯火正在一盏一盏地熄灭。