林子拉他到边上长椅坐下，枝头的鸟飞来飞去，叽叽喳喳，一点看不见人世的消沉。两人坐下来，两相沉默，却不觉得枯燥，料峭的秋风一刮，林子的发丝飘拂，许灼朝林子伸出手，手心朝上。

一只适合被描绘的雕塑般的手，尽管指节有薄薄的茧，有点糙的同时却很温暖。十指交缠握紧了，硌得骨头有点痛。

林子的心跳轰隆隆，就像火车哐啷哐啷出站了，面上也晕红，刹那间凉意被驱散，感到了烤红薯一般的暖意。

“然后呢，你跟你爸聊了几句？”林子问。

许灼轻笑着摇头：“没有，我只是在车里看着他搬货，他现在应该是帮人家运货。”

林子听着没有打岔，感到许灼握得越来越紧，他大概有点紧张，不似他面上这么云淡风轻。

林子点头，好心地搭话：“可以可以。”

许灼又沉默了，但手上的劲没有松，林子拍拍许灼的手：“没事儿。”虽然不知道他怎么了，但是很想抱一抱，拍一拍，没关系，总会好的。想要先入为主给予安慰，无论如何，都没关系。

“我，我爸坐了很多年牢。”许灼轻轻说。别的再说不出口了。坦白到了尽头，再往下解剖，只剩自相残杀一条路。

“嗯。”林子只是应一声。别无他话。

又坐了有多久，许灼没反应过来，等到终于又恢复一点精力才拉一拉林子：“走吧，凉透了都。”

林子嗯一声，突然还是说：“你想跟我讲的任何时候，我都会听的，这次下次下下次。”

不说的话，许灼不知道的，会乱想的。

许灼望着她，有那么点眼泪要飙出的迹象，终究只是笑了笑：“嗯。”