他们走出小区门口的时候，天已经有点暗了。

两个人没有再并排。

顾清逸走在前面一点，步子不快。

沈星辰在后面，隔着两三步的距离。

谁也没有刻意等谁。

路口分开的时候，顾清逸只说了一句：“我走这边。”

“嗯。”沈星辰点头。

就这样各自走了。

——

周一早上，教室还是和平常一样。

有人补作业，有人聊天，有人趴在桌子上发呆。

沈星辰坐下的时候，顾清逸已经在了。

两个人之间隔着一条过道。

没有打招呼。

像一直都是这样。

——

第一节课下课，有人从后排喊：“周末那谁在空地画的，是不是你们？”

声音不小。

教室里有几个人看过来。

沈星辰顿了一下，说：“随便画的。”

“还挺像的。”那人笑。

顾清逸没接话，只是低头把书翻了一页。

话题很快过去。

没人再继续问。

——

中午放学的时候，沈星辰一个人走得比较慢。

他本来是打算直接回家的。

走到一半，脚步还是稍微偏了一点。

绕去了那块空地。

那列粉笔画的火车已经被踩得差不多了。

只剩下一点断断续续的线。

还有几道完全看不出形状的痕迹。

他站了一会儿。

没有走近。

也没有蹲下。

就这么看着。

——

“你也来看这个？”声音从旁边过来。

沈星辰愣了一下，转头。

顾清逸站在不远处，手插在口袋里，像是刚好路过。

“嗯。”沈星辰应了一声。

两个人之间隔着一段距离。

都没有往对方那边走。

顾清逸看了一眼地上：“快没了。”

“本来就不会留太久。”

“嗯。”

又安静下来。

风吹了一下，把地上的灰尘带起来一点。

那点粉笔痕迹更淡了。

——

“你那天不是说，”顾清逸忽然开口，“不用记了吗。”

沈星辰想了一下：“是不用特地记。”

“那你还来。”语气不算质问，更像随口一句。

沈星辰低头看着地面：“路过。”

顾清逸看了他一眼，没有拆穿。

“哦。”

——

他们没再多说什么。

过了一会儿，顾清逸先走了。

“我回去了。”

“嗯。”

沈星辰站了一会儿，也转身离开。

——

之后的几天

他们还是一样。上课，各做各的，偶尔说一句作业，或者借一下笔。不多，也不冷。

像那种本来就不需要很多话的关系。

——

一周后的一节自习课，老师临时有事，教室里有点吵。

有人在写作业，有人在聊天，有人悄悄传纸条，还有人在后面讨论周末去哪玩。

“去打球啊。”

“太晒了。”

“那去小区那边？”

“干嘛？”

“上次那个不是挺有意思吗。”

有人笑：“你们还真打算再画？”

沈星辰低头写题，没有参与。

过了一会儿，旁边有人问：“你去不去？”

他笔停了一下。

“再说吧。”

语气很平。

放学的时候，他收拾好书包。

走出教室。

顾清逸正好从另一边出来。

两个人在走廊口碰上。

停了一瞬。

“走吗？”顾清逸问。

不是很确定的语气。像是随口一问，也可以不等答案。

沈星辰看了他一眼。

“走。”

于是他们一起下楼。

人很多，很吵。

他们中间隔着半步。

没有再提火车，也没有提周末。

但谁都没有刻意走快或者走慢。

就那样，一起走了一段。

那种刚刚好的时候。

走出教学楼的时候，人还是很多。

有人在前面挤，有人在后面喊。

台阶上有点乱。

沈星辰走在右边，顾清逸在左边。

中间隔着一两个人。

下到一楼的时候，人流慢了一点。

他们才又变成差不多并排。

但还是隔着一点距离。

校门口的路有点堵。

放学的时间，车很多。

有人骑车从人群里穿过去，被人骂了一句。

又很快散掉。

顾清逸往前看了一眼：“从这边走。”

不是商量的语气。

更像随口说了一句。

沈星辰点了一下头，跟着往旁边绕了一点。

这条路人少一点。

安静很多。

能听见脚步声，还有风吹树叶的声音。

他们走得不快。

也没有谁开口。

走到一半的时候，前面有个水坑。

不大，但正好挡在路中间。

顾清逸先停了一下。

往旁边让开一点。

沈星辰也停了一下，从另一边绕过去。

两个人动作错开了。

但没有碰到。

再往前走，就是小区那条路。

人更少。

光线也暗了一点。

路灯还没完全亮。

——

走到分开的路口时，两个人几乎同时慢了一下。

像是习惯性地停。

“我走这边。”

“嗯。”

这一次，还是各自走了。

没有多说。

——

第二天早上，空气有点闷。

教室里窗户开着，但风不大。

有人拿书扇风，有人趴在桌子上不想动。

沈星辰进来的时候，顾清逸已经坐下了。

在写题。笔动得很快。

他走过去的时候，对方也没有抬头。

——

第一节课是语文。

老师在讲台上讲作文。

“有些东西不是要写得多完整，”她说，“而是要写当时的感觉。”

教室里有点安静。

有人在记笔记，有人没在听。

沈星辰低头写着。写到一半的时候，笔停了一下。

他想起那块空地，还有那条已经看不太清的线。