她从中挑选出最满意的几个，重新加热。

当熟悉的甜香再次弥漫时，她才小心地将它们装进一个素白瓷盘。

“妈，晨练回来了？再帮我尝尝这个。” 她端着盘子迎向刚进门的母亲。

白静竹换鞋洗手完，才在餐桌旁坐下。

“今天这个，是最终版？”母亲看了看眼前的盘子，含笑问。

“嗯。”魏冉冉点头，将泡好的茶一并递过去，“昨晚冷却后的状态，还有复热后的口感，都想请您把关。”

“又熬夜了？”

她去休息前女儿还没做出这一版。

魏冉冉心虚，没接话，推了推盘子示意母亲品尝。

本想唠叨几句的白静竹没再说什么，只是捏起一块，这次没有过多端详，直接送入口中。

酥皮在齿间层层化开，内馅的温润绵密与恰到好处的椰香交织……她缓缓睁开眼。

“好吃。”她肯定地说，眼中是毫不掩饰的赞许，“火候比昨天掌握得更好，复热也没让酥皮塌软。这手艺，可以出师了。”

魏冉冉松了一口气，脸上露出这些天来最轻松的一个笑容。

“那就好。”

“准备什么时候给他？”母亲抿了口茶。

“昨天做得太晚了，这东西存不了太久。”魏冉冉顿了顿，“准备今天再做一次，明天闪送给他。”

白静竹捕捉到了关键字眼：“闪送？”

“你不明天直接去交给他吗？”

魏冉冉做足心理准备，开口道：“我准备明天复工了，后天可能要去外地出差一段时间。”

母亲知道拗不过她，再说女儿的身体也确实恢复了不少。

“后天直接去出差？”

知道母亲这关是过了。

“嗯，前一天去所里调校一下设备，第二天出发。”

白静竹望着女儿，目光里有心疼，更多的是理解与支持。

“你去的山区天气变化都快，你带的衣服够不够暖？常用药备了吗？”

“都备齐了，您放心。”

“放心是放心，该叮嘱还得叮嘱。”白静竹笑了笑，伸手替女儿捋了捋耳边的碎发，“去吧，该做什么就去做。家里头，不用惦记。”

“那不行。”魏冉冉笑道，“有信号就跟您报平安。”

山区总是信号差点。

她们也都习惯了。

最后一次制作做得格外慢。

栗子肉在石臼里被碾成细蓉时，她数着木杵起落的次数，每一下都沉稳均匀，直到栗蓉在指尖捻开时细腻如沙。

水油皮醒发的四十分钟里，她洗净了所有用具，擦拭料理台，将窗台上那盆绿萝枯黄的叶子仔细剪去。

烤箱再次预热完成的提示音响起。魏冉冉将最后一批栗子酥送入其中，设定好时间，靠在料理台边轻轻吐出一口气。

窗外，银杏叶在晨风中簌簌作响。

她忽然想起小时候，大概是她五、六岁那年，父亲最后一次回家。

那天也是这样的早晨，父亲在院子里教她站军姿。

阳光将他的影子拉得很长，他的声音严肃又温和：“背挺直，目视前方。”

她努力挺直小小的身体，坚持了不到三分钟就开始晃。

父亲没生气，只是拍拍她的头：“下次再练。”

那天中午，父亲从行李包里掏出一个铁皮盒子，里面是部队特供的压缩饼干。

他掰了一小块给她，自己叼着另一块，含糊地说：“等下次回来，带你去爬山。”

她问：“爬哪座山？”

父亲笑了：“爬最高的那座。”

“又骗我，我可爬不上珠穆朗玛峰。”

那年冬天，父亲牺牲的消息传来。

也是那时候她才知道，父亲那次的任务就是他认为最高的那座山。

那天江城下了很大的雪，母亲站在阳台上看雪，看了一整夜。

第二天清晨，母亲照常做早饭，煎蛋时油星溅到手背上，烫出一片红痕。

年幼的魏冉冉冲过去要关火，母亲轻轻推开她的手，说：“没事，不疼。”

真的不疼吗？

这个问题在她心里藏了二十年。

直到此刻，当她站在母亲曾经站过的厨房里，她忽然明白了。

父亲留下的空缺，才是母亲最执念的。

母亲总是这样。

父亲去后，惦念不下的，主要还是她。

只是如今，归落已强行将这空缺填满。

不，或许他早已将其补上。

只是她从未发觉。

烤箱再次响起“叮”的一声。

她戴好手套取出烤盘。

这是最后一盘，先前出炉的已经让母亲品尝过，味道更甚昨天。

她将栗子酥一个个移到铺了油纸的礼盒里，三十六个，排列整齐。

魏冉冉看着那个精心包装好的礼盒，忽然觉得自己有些可笑。

花了整整六天，失败了十几次，终于做出了这么点像样的栗子酥，却没法亲手交给他，告诉他。

不过转念间，那点自嘲便散了。

也好。

她本就不是擅长当面诉说这些的人。

有些心意，或许本就适合安静地抵达，在对方打开并知晓的某个时刻，被独自品尝和消化。

而川县之行，同样是她必须奔赴的责任。

最后思来想去，她还是拿起手机，点开归洛的对话框。

在输入框里发送：「终于成功了一次。」

不过没有发成品的照片。

依然没有立即收到回复。

魏冉冉当他是忙，也没有在意。

于是转身，从另一个晾网上取下预留剩下的二十枚栗子酥。

这些是特意多做的。

用一个略小的点心盒仔细装好，同样铺上油纸，排列妥帖。

这是给唐凝安的。

晚饭后，她将两个礼盒用保鲜膜仔细封好，放进冰箱冷藏层。

封之前，在给归洛的礼盒里用便签纸写了简单的说明：「可存放三日。吃前加热最佳，烤箱150度烤1分钟或者微波炉中火30秒。」

「做了三十六个，吃不完可以跟队友们分享。」

字迹工整，语气平淡。

唐凝安的则写上：「尝尝，最多放三日就得吃完。吃之前记得加热，烤箱150度烤1分钟或者微波炉中火30秒。」

临睡前，她最后一次整理行李，总觉得还是有些遗漏。

估计到所里还得重新整一次。

手机始终安静。

她躺上床，关掉台灯。

明天有空时，就把那盒栗子酥闪送出去。

至于对方何时收到，会不会尝，是否懂得其中藏了许久的心意，都已不是她能掌控的部分。

她翻了个身，闭上眼睛。

在睡意即将淹没意识时，枕边的手机忽然震动了一下。

迷迷糊糊摸过手机，屏幕的光刺得她眯起眼睛。

是归洛的回复，时间显示凌晨一点二十三分。

「可你出差的话，点心怎么给我呢？」