她从口袋里掏出手机开始打电话。

旁边一个短发学姐凑过来，递给她一张校园地图，“同学，你住哪个宿舍？我领你去。”

郁轻舟接过地图，上面密密麻麻标着教学楼、食堂、宿舍、图书馆。未名湖在正中间，像一颗蓝色的心脏。

“37号宿舍楼。”

“37啊，不远。走，我带你去。”短发学姐从桌子后面走出来，回头对那个男生说了一句，“你帮她登记一下，我先带她去宿舍。”

男生应了一声，低头在名单上找到郁轻舟的名字，在旁边的备注栏打了个对勾。

37号楼，四层。

短发学姐帮她把行李箱拎到门口，说了句：“你先收拾，有什么需要群里问。”

“好的，谢谢学姐。”

郁轻舟推开门，宿舍不大，三人间，上床下桌。

靠门的位置坐着一个扎马尾的女生，正在拆快递，地上堆了五六个箱子。

她看到郁轻舟，立刻站起来打招呼：“你好！我是赵眠，睡眠的眠，辽宁的！”她的声音很大，带着东北口音。

郁轻舟微微扯了扯嘴角，露出一个礼貌但疏离的笑，轻声说：

“郁轻舟，河南的。”

“郁轻舟？”赵眠瞪大眼睛，“你就是那个语文满分的郁轻舟？”

郁轻舟顿了一下，“你们怎么都这个反应。”

“因为你出名啊！”赵眠把剪刀放在桌上，手在衣服上蹭了蹭，“开学之前我们新生群里都在传，说今年中文系来了个语文满分的，作文也满分，还本硕博连读。大家都说这是奔着当作家来的。”

郁轻舟不知道该说什么，把行李箱拖到自己的床铺下面，拉开了拉链。

赵眠跟过来，靠在床边的梯子上，好奇问她：“你写过什么文章吗？发表过吗？”

“没有，就在校刊上发过。”

“校刊也行啊。我以前在高中也搞过文学社，我是副社长，出过两期，印了一百本，发出去没人看，最后都垫桌脚了。”

郁轻舟笑了一下，“我们也是。校刊印出来，大家翻一翻，然后就垫桌脚了。”

赵眠也笑了，“看来全国统一。”

门又被推开了。

进来一个短头发的女生，穿着一件黑色的T恤，背着黑色的双肩包，手里拎着一个黑色的行李箱。

“你们好，我叫林知夏，江苏的。”她的声音软软糯糯的，一如江南的温婉。

“我叫赵眠，辽宁的。”赵眠伸出手和她握了一下，然后介绍，“这位是郁轻舟，河南的。”

林知夏看了郁轻舟一眼，顿了一下，点了点头，“我听过，很有名。”

郁轻舟看着她，忽然觉得这个舍友可能和自己很像。

同样淡淡的，不把浓烈的情绪表达出来。

————

开学第一周，郁轻舟几乎没有闲下来的时间。

报到、注册、体检、领教材、开学典礼、新生教育、选课、班会、破冰活动——日程表排得满满当当。

她每天晚上回到宿舍，倒在床上，眼睛一闭就睡着了，连做梦的时间都没有。

开学第一课是古代汉语。

教室在二教，三楼。

郁轻舟到得很早，挑了一个靠窗的位置坐下来。

教室里渐渐坐满了人。赵眠坐她左边，林知夏坐她右边。

上课铃响的时候，一个头发花白的老教授走了进来。他走上讲台，把保温杯放在桌上，环顾了一圈教室。

“第一节课，我不讲课本。我先问你们一个问题——你们为什么学中文？”

教室里安静了。

“赵眠。”老教授看了看点名册随机抽选了一个。

赵眠愣了一下，站起来回答：“我……我学中文是因为我喜欢看书，想学跟书有关的东西。”

老教授点了点头，目光移向旁边的郁轻舟，“郁轻舟。”

“我学中文是因为我想写东西。”郁轻舟站起来，她说的很认真，“想写没有标准答案的东西。”

老教授看着她，问她：“那你写了吗？”

郁轻舟愣了一下，摇了摇头，“还没有。”

“为什么？”

“因为……”她想了想，“因为我还没有找到那个非写不可的故事。”

老教授没有再问，点了点头，示意她坐下。

他拿起保温杯，拧开盖子，喝了一口水，然后抬起头看了一圈台下的学生，“你们学中文的理由都很好。”

他说，“但我要告诉你们一件事，学中文不是为了成为什么，是因为你只能学这个。你不学这个，你就会觉得你的灵魂已经死了。如果你没有这种感觉，那你可能选错专业了。”

教室里很安静。老教授的声音不大，但每一个字都像一颗钉子，钉进每一个人的脑子里。

“这个学期，我要你们每个人都写一篇文章，写你们自己真正想写的东西。题材不限，字数不限，唯一的要求是不能按照考场作文的要求写。考场作文有标准答案，这个没有。”他顿了顿，“写得好的，我帮你找渠道发表。”

郁轻舟坐在座位上，手指在笔记本的封面上轻轻划了一下。

非写不可的故事……