融民这些事，说大不大，说小不小，柳长老却在账本上另开一栏，取名“人情”，不记灵石，只记：某日某村收薯，某日某棚查籍，某日顾迟书场听众三百。成伯言笑他迂，柳长老板脸：“门主说融民先于聚财。这栏记的不是钱，是咱们还能不能往下走。”

陈凛渊见了一笑，没拦。

这日暮，赤喉坪上又起风。

风不像讨伐战后那种呜咽，像有人远处说话，断断续续，却有了人气。坪边新栽的几株瘦树活了，弟子平日练步、流民帮忙挑水，竟也走出一道浅痕，不像先前只有焦土。

陈凛渊与周念生并肩立在坪缘，望山下。

山下小路，有挑担的，有牵娃的，有从顾迟书场散场往回赶的。没人上山，路却比先前更常有人经过。

陈凛渊忽然道：“刚立派时，我想的是先活。活不了，说什么都是空。后来有了礼单，有了你，我想的是先赚钱——火山、真火、贸易。再后来，你我说先做人。这半月，我有时夜里醒，会想：做人与赚钱，原不是两条路，是一条路的两只脚。”

周念生侧目：“门主今日感慨多。”

陈凛渊笑：“感慨不多，是踏实一点。三岔口戏台，临江埠四尊，顾迟书场，修渠、旧籍、买薯付银……百姓仍未完全信我们，可已有人敢把娃带到阶下，敢自己问价，敢在茶棚里替咱们辩一句。这不算赢，算开头。”

周念生沉默一息，道：“开头够了。完全信任，不是一章书能写尽的。”

陈凛渊点头，又道：“这半月，你与我扮翠花、扮阿满，说四尊、说田鱼鱼。门里门外的脸，换了许多回。有时我竟忘了，你是副门主，我是门主——只记得要把话说给凡人听。”

周念生指尖在栏干上轻轻一扣，没接话。

陈凛渊望他侧脸，暮色把轮廓染得柔，却也更清楚。清楚里，他忽然想起许多次类似的疑——养伤时问“是否见过”，赠剑时听“沧”字，李述夜访后那盏茶，临江埠断袖闲话后周念生说的“你说不清，也说不得”。

那些碎片，原先散着，今夜像被风拢到了一处。

陈凛渊自己也不知为何，在这融民将收未收的时刻，问得比哪一回都直，直里仍带一点怕：

“周长老。”

“嗯。”

“我们是不是……见过？”

风过坪上，新栽的瘦树叶子轻轻一碰，像替人应了一声，又像没有。

周念生没有立刻答。

陈凛渊等着，心口跳得略快——快里不是逼问，是多年寻沧未果后，忽然又触到一点像的影。

山下有人声，顾迟书场的听众散了一半，余音还挂在风里；山门侧棚旧籍在暮色里只剩一个轮廓，像一张尚待更多人来翻的纸。

天欲语与百姓的路，进了一步，仍远；而门主与副门主之间，这一问，却悬在了夜前。

周念生抬眸，唇动了动，尚未出声。