秦淮墨想了想，接过筷子，松开一只手去夹蛋，另一只手还圈在他腰上。

秦云州低头看着那只圈在自己腰上的手——骨节分明，指甲修剪得整整齐齐，无名指上有一道浅浅的印子，那是平时戴戒指的位置。这双手在谈判桌上签过无数合同，在会议室里指点江山，在公开场合永远和人保持着恰到好处的距离。

现在它圈在一个人的腰上，怎么都不肯松开。

“你这也太黏人了。”秦云州说。

秦淮墨咬了一口煎蛋，边嚼边说：“你管我。”

“传出去不怕丢人？堂堂集团总裁，大清早赖着人不撒手。”

秦淮墨咽下那口蛋，抬头看他一眼。那一眼里有刚睡醒的倦意，有还没完全睁开的眼皮，也有一种理所当然的、理直气壮的东西。

“传不出去。”他说，“你又不往外说。”

秦云州被他气笑了。

“行。”他说，“我不说。你吃吧，我去给你倒杯水。”

他想挣开那只手，去拿杯子。但那只手没收紧，也没松开，就那么圈着，像是不打算放人。

秦云州低头看那只手。

“水都不让我倒？”

秦淮墨想了想，终于松开。

秦云州转身去倒水，身后传来咀嚼的声音，很轻，但在这间安静的厨房里听得清清楚楚，他倒好水，转身递过去。

秦淮墨接过来，喝了一口。然后把杯子放在台面上，抬头看他。

阳光正好落在他脸上。那头乱糟糟的头发被照得发亮，那些平时藏在西装和发胶下的棱角，现在被阳光勾勒得清清楚楚。他的眼角还有一点没揉开的睡意，他的嘴唇上沾着煎蛋的油光，他看着秦云州的眼神……

他突然有点说不下去了。

“看什么？”秦淮墨问。

“看你。”秦云州说，“看看你平时那副高高在上的样子，再看看你现在这副德行。”

秦淮墨挑了挑眉：“什么德行？”

秦云州想了想，没想出合适的词。

“就……”他比划了一下，“跟平时不一样。”

秦淮墨低下头，继续吃那个煎得有点糊的蛋。阳光落在他的侧脸上，他的睫毛在眼睑上投下一小片阴影。

过了好一会儿，他开口。

“那是因为你。”他说。

秦云州没说话。

秦淮墨继续吃蛋，像是刚才那句话只是“今天天气不错”而已。

秦云州站在原地，看着他的后脑勺，看着那几根翘着的头发，看着阳光在他肩膀上勾出的那道金边。他突然想起很多事——但都是模糊的，像隔着一层磨砂玻璃。他不记得小时候的事，不记得那些年是怎么过来的，他只记得眼前的这个人。

“喂。”他开口。

秦淮墨回头：“嗯？”

“没什么。”

他走过去，坐到秦淮墨旁边，拿起另一个煎蛋，不糊的，秦淮墨给他留的那个。

两个人并排坐着，阳光照进来，落在他们身上，远处有鸟在叫，厨房里很安静。

秦淮墨吃完了，把筷子放下，往后一靠。他的肩膀挨着秦云州的肩膀，不近，也不远。

“你真把会议推了？”秦云州问。

“推了。”

“那干什么？”

秦淮墨想了想。

“不知道。”他说，“陪你。”

秦云州看着窗外，没说话。

阳光落在两个人身上，暖烘烘的。他突然觉得，如果能一直这样，其实也挺好。

管他以前是谁。管他以后会怎样。

就现在这样，挺好的。