秦云州点点头。

“那说好了。”那个男孩说，“还是这个时间。”

秦云州又点点头。

秦云州站在原地，看着他的背影消失在胡同拐角。

那天晚上，他躺在床上，翻来覆去睡不着。

他想着下午的事，想着那个男孩替他挡太阳的样子，想着他说“这样就不会忘了”的时候，眼睛里的光。

他想着明天。

明天还要去找他玩。

第二天一早，秦云州就跑去了那条胡同。

那个男孩不在。

他在胡同口等了一会儿，又跑到那堵墙前面看了看，墙上那些字还在，被太阳晒得有点发白。

他又跑回胡同口。

还是没人。

他开始沿着那条路往前走，走到那个男孩家附近。

他家门口站着很多人。

穿着黑色的衣服，脸上没有表情，进进出出的，不知道在搬什么东西，门口停着几辆车，也是黑色的，擦得锃亮。

秦云州站在远处，看着那些人。

他不知道发生了什么。他只是站在那里，看着。

后来有人从他身边经过，低声说话。

“……可惜了，那么年轻……”

“……听说是意外……”

“……留下那么小的孩子……”

秦云州听不懂。

他只知道，那个男孩不在。

他等了一整天，太阳从东边移到西边，又落下去，天黑下来，胡同里的灯亮了，一盏一盏的，昏黄的光落在地上。

那个男孩没来。

秦云州回家了。

那天晚上，他又没睡着。

后来的事，他记不太清了。

只记得那几天很乱。

很多人来他家，问他父母一些他听不懂的问题，那些人穿着一样的衣服，脸上没有表情，说的话他也听不太懂。

他父母的表情很怪，他从来没见过的样子。

他母亲抱着他，抱得很紧，紧得他有点喘不过气，他父亲站在旁边，不说话，只是不停的抽烟看着窗外，父亲从来不抽烟的。

再后来——

他父母也死了。

跳湖自尽，那些人说的。

秦云州站在湖边，看着那片平静的水面，太阳照在水面上，亮晶晶的，晃得人睁不开眼。

他想哭，但哭不出来。

他不知道为什么，他只是站在那里，看着水，看着天，看着周围那些陌生的人脸。

有人来拉他。

“走吧。”那人说。

他走了。

他不知道自己要去哪里，他只知道，那个男孩不见了，他的父母不见了。他的家不见了。

什么都没了。

他被带到一户人家。

那户人家住在城边上，房子不大，院子里堆着乱七八糟的东西，有一棵歪脖子树，树下拴着一条狗，看见人就叫。

那家人对他不好也不坏。

给饭吃，给地方睡，但不让他出门，他们让他干活，扫地、洗碗、搬东西，干完了就让他待在屋里，不许乱跑。

他不知道自己在哪儿，不知道过了多久。