姜清从死水里出来时，天已经黑了。

顾洲就站在那片黑沙地边上，一步没挪。他身后的几个人举着火把，把半边天映得通红。见她出来，他快步迎上去，先看她的脸，再看她的手，最后才落在她攥着的那半块石头上。

"出来了。"他说。

就两个字，声音却绷得很紧。

姜清"嗯"了一声。她本来想跟平常一样贫两句，比如"陛下这半个时辰是不是站傻了"，或者"里头没什么，就是有点脏"。可那句话到嘴边，她忽然说不出来了。

她站在夜风里，看着眼前这个人举着火把、眉上落了霜的样子，眼泪就那么掉了下来。

她自己都愣了。

末世十年，她没哭过。断胳膊没哭，眼睁睁看着人死在跟前没哭，饿到啃树皮也没哭。哭是要命的——在末世，你哭一声，就有人知道你不行了。

可这会儿，她站在自己人面前，一句话没说，眼泪先下来了。

顾洲没问。他把火把递给身后的人，抬手把她揽进怀里，用大氅裹住。她整个人埋进去，肩膀一抽一抽的，说不出话。

"你娘的事，"他低声道，"朕陪你去查。"

"她进井里了。"姜清闷闷地说，"她把我送到姜家，自己去堵那个窟窿。她连脸都不让我看见。"

顾洲的手，在她背上轻轻拍着。

"我这些年，"她声音抖得厉害，"我用那点金光救人，救得可起劲了，觉得自己可了不起了。原来我每用一回，就是在她的窟窿上再凿一下。我娘拿命堵的，我在后头捅。"

"你不知道。"顾洲说。

"我知道也没用。"

回去的路上，两人一车。姜清把圣殿里的事，从头到尾说了一遍——井、画像、以身偿之、叛徒的血脉逃去了北边。

顾洲一直听着，没插话。等她说完了，他才开口。

"姜清。"他叫她名字，不是"皇后"，也不是"你"。

"嗯？"

"朕也有件事，一直没跟你说。"

姜清抬头看他。

顾洲望着车窗外那一点晃动的火光，缓缓道:"朕这几年来，常做一个梦。"

"什么梦？"

"一座东宫。一场大雪。朕躺在一张床上，烧得人事不省。外头有人哭，哭得很远。"他顿了顿，"梦里的东宫，没有你。"

姜清的呼吸，停了一拍。

"天牢里，顾衍跟朕说，你我都重活了一世。"顾洲道，"朕当时不信。后来翻来覆去地想，想明白了——那不是梦，那是朕的上辈子。上辈子，朕死在那场时疫里。那年朕二十三。"

车里静了下来，只有车轮碾过土路的声音。

"那场时疫。"姜清声音很轻，"是从哪儿起的？"

"从西北。"