晴光穿透层叠枝叶，在地面铺就一地错落斑驳的碎金。少女静静立在阶前，等待身前的人赐予将伴随她往后岁月的姓名。

那人开口了，清冷的声音传入她的耳朵里，她听见了自己的名字——秋心。

少女肩头微不可察地一顿，微微抬眸，温润的眼底掠过一丝浅浅的疑惑，却不多问，即刻再度屈膝行礼，恭恭敬敬应声：“奴婢谢大人赐名。从今往后，便名秋心。”

立在一旁的瑶琴心头轻轻一涩，瞬间懂了自家大人的心思。

秋叠心字，便是愁。

金陵万物繁茂，人间最是热烈明媚之时，大人却为新人取了一个满含愁绪的名字。这份亡国心结，无人可诉，无人能懂，卫鸢只能日日自警，岁岁铭记。

卫鸢语气平缓，带着一丝冷淡：“往后你便留在府中，随我左右，打理起居，安分守己即可。”

秋心垂眸颔首，眉眼温顺，应答得妥帖安稳：“奴婢谨记大人教诲，谨守本分，尽心侍奉，绝不妄言妄动。”

风过庭院，鸢尾香漫溢四野，右都御史府庭院清宁。秋心入府最初几日，始终安分守己、谨小慎微，半点不敢逾矩。

她心知自己是陛下所赐、半路入府的外人，更清楚卫鸢性子冷敛、戒备极深，便刻意敛尽所有灵气锋芒，只做最寻常温顺的侍女，沉默做事，低调立身。

府宅复刻卫国旧制，陈设规矩、起居习性皆与别处不同。秋心从不多言多问，只日日默默观察、静静熟记。天尚未亮，她便起身洒扫庭院、整理杂务，动作轻稳利落，从不惊扰内室清净。瑶琴偶尔提点她府中琐事，她悉数记下，乖巧听话，进退有度。

不过短短数日，她便将府中大小事项摸得通透。

她摸清了卫鸢读书爱静、不喜穿堂风的习惯，日日提前关好半扇窗；记熟了休沐时她居宅伏案理政时茶水的温度、惯用的笔墨位置；夜深烛下，她会悄声剪去灯花，让灯火安稳明亮。日常膳食、冷暖火候、庭院打理，件件周全妥当。

平日里，瑶琴贴身侍奉内寝细软，温柔贴心；秋心便包揽里外杂务，默默兜底，两人各司其职，默契安然，从无半分龃龉。

卫鸢翻看卷宗、处理公务，她便垂手立在廊下静候，安安静静，形同无形。

这一切温顺妥帖、滴水不漏，尽数落在卫鸢眼中。

卫鸢依旧疏离自持、暗藏防备，将真心层层裹紧，不肯轻易交付。可她心底也隐隐知晓，就算自己是再坚冷的寒冰，也终究会被秋心这般日复一日、无声无息的暖意，一点点、一寸寸，缓缓捂热。

金陵的梅雨季悄然已来。

满城都浸在烟水里。长街雾色轻笼，行人撑伞而过，衣袂沾着微雨，不疾不徐。右都御史府里，芭蕉叶承着水珠，簌簌轻响，廊下灯笼被雨雾晕成一团暖光，明明暗暗，衬得这漫长雨季，温柔又寂寥。

瑶琴和秋心服侍卫鸢洗漱更衣，案上烛火跳动，卫鸢散下一头墨发坐在镜前，自都察院归来，她早已褪去肃穆官袍，一身淡粉缎面里衣衬得身形清瘦。秋心担心夜雨凉气入窗，又取来披风，轻轻搭在卫鸢肩头。

窗外的雨丝绵密交织，潮湿朦胧，仿佛要将整座金陵城万物尽数泡的发霉。

卫鸢低头翻阅一卷案卷，灯火如豆。烛火每燃去一寸，案头书卷，便又薄上一分。待到酉时，倦意缓缓袭上心头，忽闻门外木门吱呀轻响，细碎的脚步声传来，话语声也渐渐临近。

“参见陛下，我家大人就在屋内，请容奴婢进去通传。”秋心的声音在门外响起。

“朕今晚与你家大人有要事相商。”穆琮桢清泠的嗓音混着雨声，不轻不重，字字精准落入卫鸢耳中。

穆琮桢？他竟雨夜登门，事先半分消息也无。

卫鸢一身倦意瞬间消散，她搁下手中案卷，侧首望向房门。瑶琴探着头快步走入，轻轻阖上门，小跑至她身侧：“大人，陛下说有急事寻您，要不要先请陛下移步书房，奴婢立刻收拾妥当？”

卫鸢缓缓起身，动作带得案上烛火猛地一跳。她指尖轻轻摩挲腕间玉镯，声音平缓：“陛下冒雨前来，必然事急，速速请他进来。”

房门应声敞开，墨羽收起油纸伞，同瑶琴、秋心一同立在廊下候着。

“臣参见陛下。” 卫鸢躬身行礼。余光里，一道阴影缓缓笼罩下来，裹挟着雨水潮气，清冽的檀香扑面而来。

“陛下，请这边落座。”

穆琮桢跟着卫鸢穿过垂落的珠帘，走入外间。二人相对坐下，穆琮桢目光缓缓环视屋内，卫鸢垂手提起茶壶，为他斟茶。

“这屋内的陈设，原是陛下命人悉心布置。陛下先前也曾来过，如今再看，可有什么不一样？”卫鸢一边倾出茶汤，语气淡淡，听不出半点心绪起伏。

穆琮桢收回游移的视线：“自然不同。从前这间屋子，不过是冰冷木料堆砌，空有模样，满目冷清。如今迎来真正的主人，便有了生气。”

卫鸢推茶盏出去的手骤然一顿。穆琮桢伸手接过，二人指尖无意相触，他率先收回了手。

卫鸢发觉自己竟然昏了头，已是这般夜深，竟还自顾自给穆琮桢斟茶，若是喝了这茶，自己倒是不在意，就怕茶劲儿上来了他难以入眠。

卫鸢正要收回茶盏，穆琮桢后撤的指尖再度轻轻覆上瓷沿。

“这是何意？”

“夜色已深，陛下不宜饮茶，夜里容易难以安寝。” 卫鸢语调一如既往，平静无波。

无人窥见之处，穆琮桢唇角极轻地向上弯起一抹浅弧。

“无妨。夜雨本就扰人清梦，再多一盏清茶，又有什么干系。”

穆琮桢的声线，比窗外淅沥夜雨还要柔和。卫鸢心头微微恍惚，眼前此情此景，竟像寻常夫妻，雨夜对坐闲话。

她不再相争，松了手任由他端走茶盏，却悄悄抬眼，恰好捕捉到他唇边尚未敛去的笑意。

自殿试一别至今，这是卫鸢第一次忍不住长久凝望他。

穆琮桢身披黑色毛裘大麾，衬得面容愈发白皙，依旧是她记忆里俊朗无双的模样，只是褪去青涩，平添了几分帝王独有的成熟厚重。跳动烛光落在乌黑皮毛之上，漾开浅浅暖意，全然不见朝堂之上那层疏离冰冷。

“陛下今夜寻臣，究竟是何等要事？何须劳烦陛下亲自冒雨前来。”

“确有急事。只是外面雨势滂沱，右都御史府距离皇宫并不算远，故而……”

穆琮桢抬手，将一卷封缄严实的卷宗轻轻推到她面前。

“盐税亏空一案，朕打算让你与单咏一同查办。”

她才刚刚入都察院不足一月，便被托付这般烫手要务，于公是破格重用，于私 —— 分明是他刻意安排。

卫鸢抬眸直视他：“陛下就不怕，臣心怀故国，借着此案搅乱大景朝局？”

穆琮桢抬眼回望，眼底情绪如潮水翻涌。

“朕不怕你乱局。有你参与，此事方能事半功倍。”

“这是何意？”卫鸢歪头，心中不解。

穆琮桢嘴角噤着笑意：“如果我说你在景国举目无亲又无背后势力，是查案的最好人选呢？”

“不信。”卫鸢语气冷淡下来。

“这是单咏这几日整理完毕的卷宗。” 穆琮桢不再揪着上件事，端起茶杯浅啜一口，将卷宗搁在案上，他的目光自始至终，牢牢落在卫鸢脸上。

卫鸢指尖轻轻搭在潮湿的卷宗封皮上，烛火摇曳，将她纤长的剪影映在素色窗纱。

“原来单咏大人日日入宫，便是为了这件案子？”

“不错。” 穆琮桢稍稍停顿，语气放缓。

她抬眼望向穆琮桢，眼底盛着一点通透的微光，语调平缓徐徐开口。

“臣大约能揣测出陛下的用意。那日承明殿之上，陛下当着众臣下令户部自行核查整改，人人都以为陛下体恤老臣，不愿骤然发难。”