第四节还剩三分四十秒，分差两分。

对面那个外援又持球突进，直冲篮下。沈聿从侧翼追上来，在他起跳的瞬间，硬生生地摁了下去——盖帽！

球落在地上，赵凯抢到，传给沈聿。沈聿运了两步，对面两个人扑上来，他没有停，斜着身子从人缝里穿过去，三步上篮，打板，球在篮筐上转了一圈，滚了进去。

两分，加罚。

全场炸了。

沈聿站在罚球线上，深深吸了一口气。球馆里的喊声震得地板都在抖，他充耳不闻，拍了两下球，抬手，出手。

球空心入网。

加罚也进了。

他攥了攥拳，没有庆祝，转身回防，跑过半场的时候，余光瞥见看台上有人举着一块灯牌，上面写着他的名字。他来不及看清，已经一头扎进防守里。

终场哨响。

记分牌定格在九十八比九十一。

沈聿站在原地，胸口剧烈起伏，汗顺着下巴往下淌。最后一节他连得八分，把对面好不容易追平的分差又拉了回来。全场观众的声音像潮水一样灌进耳朵里，他听不太清，只看见看台上的人都在喊。

有人喊"沈聿"，有人喊"新秀"，还有人喊"黑马"。

直播平台上，弹幕已经滚成一片。

"沈阎王今天杀疯了！"

"三连20+！这哪是新秀，这是核弹头啊！"

"你们看到没，最后一节他连得八分，对面那个外援都被他防哭了。"

"我记得他刚进队的时候，好多人说他是靠关系进的。现在呢？脸疼不疼？"

"听说他对象每场都看，今天家属席怎么是空的？"

"你懂啥，人家对象在加班，线上看！"

沈聿不知道这些弹幕。

他只知道，看台上那块写着"沈聿"的灯牌，今天比上周多了一块。

他咧嘴笑了一下，又赶紧绷住，摆出教练教他的那种"宠辱不惊"的表情。

结果赵凯从后面扑上来，一把搂住他脖子，嗓门大得能掀翻顶棚："聿哥！！二十九分！！你看到没有！！二十九分！！连续三场二十加！！"

"放、放开！"沈聿被他勒得直翻白眼，"我知道了！我知道了！你先撒手！"

"我太激动了！"赵凯死活不撒手，"聿哥！你现在是咱们队最靓的仔！"

"你才是仔！你全家都是仔！"

李建国站在场边，看着这俩活宝，面无表情地喊了一声："都回去泡冰浴。别在这儿丢人。"

"教练！我这是高兴！"

"高兴也回去泡。"李建国说，"腿要是再肿了，你下场比赛就坐板凳上看别人高兴。"

沈聿一缩脖子，老老实实跟着赵凯回了更衣室。

他当然知道李建国在说什么。

上个月他脚踝扭伤那事，教练一直记着账，看他盯得比谁都紧。前两天他训练完想加练，被李建国一脚踹出球馆："你加练，加练完了再肿，我让你加练个够。"

沈聿想想就头疼。

可他没办法。

新秀赛季，场上的每一分钟都是拼出来的。他多练一会儿，上场时间就多一会儿；他多留一分钟在场上，顾临就能多在直播里看见他一分钟。

更衣室里，沈聿把自己泡进冰桶，龇牙咧嘴地倒吸凉气。

赵凯泡在旁边的桶里，看他龇牙咧嘴的样子，憨憨地问："聿哥，你腿没事吧？"

"没事。"沈聿活动了两下脚踝，"好着呢。"

"那就好。"赵凯放心了，又兴奋起来，"聿哥！你知道解说怎么夸你的吗！他说你是'本赛季最大的发现'！还说照这个势头，最佳新秀有戏！"

"最佳新秀"四个字，让沈聿的心跳快了一拍。

他嘴上却说："那、那都是媒体瞎说。我打好我自己的就行。"

"你谦虚啥！"赵凯说，"你打得好，嫂子也知道——你今天这场，嫂子肯定看了！"

沈聿的嘴角一下子压不住地往上翘，又赶紧压下去："……那、那是！他每场都看！"

他说完这句话，忽然有点想顾临了。

他掏出手机，点开对话框，打字："顾临！我今天拿了二十九分！三连二十加了！"

打完，他看着那行字，又觉得不够，删掉重打：

"顾临！我今晚手感特别烫！最后一节连得八分！全场都喊我名字！你看了没？"

他盯着屏幕看了一会儿，又加了一句：

"你什么时候下班啊？"

消息发出去，没有回复。

沈聿把手机放下，又忍不住拿起来，点开宿舍群。

陈旭已经刷了一屏感叹号："聿哥！！三连二十加！！我们班同学都在群里问，澄川那个沈阎王是不是要拿最佳新秀了！！"

周凯："你先别飘。按我说，这种时候你得稳住——先问顾美人看了没，语气要轻描淡写，显得你宠辱不惊。哥教你的，准没错。"

陈旭："你拉倒吧，你教过聿哥的招，哪回靠谱过？"

周凯："我那叫战术储备丰富！再说了，你懂什么，恋爱讲究一个节奏。"

陈旭："……你连对象都没有，你跟我谈节奏？"

周凯："我那是没遇到值得追的！"

沈聿看着两个人吵，笑了一下，敲了一行字："他每场都看，不用问。"

发完，他盯着屏幕看了一会儿，又补了一句："就是今天回消息慢了点，估计忙。"

陈旭秒回："再忙能有你忙？你让他注意身体啊！"

周凯："……你啥时候学会关心人了。"

陈旭："我、我一直关心！你少管！"

沈聿知道顾临忙，公司最近项目多，加班是常态。他把手机放到一边，跟赵凯有一搭没一搭地聊天，眼睛却时不时往手机屏幕上瞟。

洗完澡，队里的工作人员过来通知："沈聿！记者要采访你！就等你呢！"

"来了来了！"

沈聿套上外套，跟着工作人员走到混合采访区。

镜头对准他的时候，他还有点紧张，脑子里转着李建国教他的话："少说话，多谦虚，别飘。"

记者："恭喜你，连续三场得分二十加。你现在的心情怎么样？"

沈聿："就、就挺高兴的。感谢教练，感谢队友，感谢球队。"

记者："现在很多媒体都称你是'新秀黑马'，你觉得自己这个赛季的目标是什么？"

沈聿："没想那么远，一场一场打吧。"

记者："球迷们都很关心你，你有没有想对支持你的人说的话？"

沈聿张了张嘴，又想起自己以前说漏过嘴的事，老老实实地把到嘴边的话咽了回去。

他想说"有一个人，每场比赛都看，我想让他看见我打得越来越好"。

可这话不能说。

他清了清嗓子，对着镜头，认真地说："谢谢大家支持。我会继续努力的。"

采访一结束，话筒还没撤，几个记者已经凑到一块儿小声嘀咕：

"这沈聿采访全是官话，一问到家属就卡壳。"

"你不知道？他以前采访说漏过嘴，提了一嘴'家里那位'，第二天全网都在猜是谁，他再也不敢说了。"

"我听说他对象是程序员，每场主场都坐家属席第一排，戴眼镜，特别低调。"

"程序员？那跟沈阎王这画风差得也太远了。"

"差得远才配啊。你没看今天他最后那球，投进了先往镜头方向看了一眼——"

"那是看家属呢。"

"行了行了，别说了，素材够了。"

这些话，沈聿一个字也没听见。

采访结束，沈聿回到更衣室。手机屏幕亮了一下。

是顾临。

不是回复，是一条转账消息，附了一句话："今晚加餐，想吃什么都行。"

沈聿盯着那条消息，看了好一会儿，鼻子忽然有点酸。

他打字："你看到了？！我二十九分！！"

顾临："嗯。看到了。最后那记突破很帅。"

沈聿："你、你看了直播？！你不是在加班吗！"

顾临："开会间隙看的。"

沈聿："那你们领导没发现？"

顾临："我开的静音，藏在工牌后面。"

沈聿："哈哈哈哈哈哈！顾临你学坏了！"

顾临："加餐，去。"

沈聿："那我要吃烤肉！等你回来一起吃！"

顾临没有回这句。

沈聿也没在意。他捧着手机，把"最后那记突破很帅"那行字反复看了好几遍，嘴角咧得快咧到耳朵根。

他在更衣室的椅子上坐了很久，连赵凯喊他都没听见。

他在想，等过两年，等他签了大合同，他一定要在临江最好的地方买一套房子，让顾临不用再在工位上偷偷看比赛。

他还想，等打完这个赛季，他要带顾临回云溪镇，让他看看自己长大的地方。

他想了很远很远，远到更衣室的灯都关了，才回过神来。

他不知道，在城市的另一头，顾临发完那条消息，就把手机扣在了桌上。

他更不知道，顾临那条"开会间隙看的"，其实是在办公室的消防通道里，用流量看完的。

顾临蹲在消防通道的台阶上，把最后两分钟看了两遍。

公司里很安静，走廊尽头的会议室还亮着灯，隐约传来开会的争执声。他把手机音量调到最小，贴在耳边，听解说员用越来越高的调门喊沈聿的名字。

沈聿投进最后一个三分的时候，解说员喊了一句"绝了"，顾临蹲在楼梯间里，也弯了一下嘴角。

他第一次看一个人打球看到忘形，是在很多年前的一个夏天。

那人也是从三分线外出手，球进之后，回头看了一眼人群。

后来的事，沈聿到现在还不知道。

顾临没有让那个念头继续跑远。他关掉直播，站起来，膝盖蹲得有点麻，扶着墙站了两秒，才推开门，走回工位。

那天下午，顾临刚刚收到通知。

他带了大半年的项目，被砍了。

那天下午，邱总把顾临叫到办公室。

办公室里还有两个人，一个是同组的组长，一个是人力资源的同事。三个人坐得整整齐齐，像三尊塑像。

邱总先给他倒了杯水，然后说了很长一段话。

大意是：公司战略调整，智能客服这条线整体收缩，"星语"项目下个月关停，团队并入别的组。感谢顾临这半年的付出，他的能力公司是认可的，一定会妥善安排。

邱总说话的时候，一直在看他的眼睛。

顾临安静地听完，点了点头："嗯，我知道了。"

"你……不问问我们怎么安排你？"组长有点意外。

"问了能改变结果吗？"顾临问。

"……不能。"

"那我问它做什么。"顾临说，"我服从安排。"

他站起来，冲他们微微欠了欠身，转身走出办公室。

门在他身后合上的时候，他听见邱总叹了口气。

走廊里静得能听见自己鞋底的声音。

今天这个点，本该是项目组最闹的时候——有人在茶水间抢最后一袋速溶咖啡，有人对着测试环境骂骂咧咧，有人趴在工位上补觉。

现在都没有了。

工位空了大半，剩下的人看见他走过来，有人飞快地低下头，有人冲他点了点头，谁也没开口。

他走到茶水间门口的时候，听见里面压着嗓子说话：

"星语那组真惨，下半年白干了。"

"顾临那么能打，都被砍……你说这行还有没有准话。"

"嘘——他刚过去。"

"我知道，我就是觉得，这人真稳。换成我，早摔门了。"

顾临没有停步。

他只是顺手把茶水间门口那盏没人关的灯，按灭了。

那声叹息很轻，轻得像一根针，却准确地扎进他后背。

接下来的日子，像按了快进键。

项目组的人一个一个走了。有人调到别的组，有人拿了赔偿走人，有人开始疯狂投简历。工位上的东西越来越少，走廊里的脚步声越来越空。

"星语"是他带了大半年的项目。

从需求到架构，从算法到上线，他加了无数个班，喝了无数杯速溶咖啡。方予安说他疯，说他把项目当成儿子养。他当时没说话，只是在凌晨两点的时候，又改了一版方案。

他以为至少能让它上线跑完一年。

他记得上线那天。

那天晚上十一点五十八分，版本准时发布。团队十几个人挤在会议室里，看着监控屏上的数据一点点爬起来，有人喊了一声"成了"，整个会议室都炸了。邱总走过来，拍了拍他的肩膀，说了一句"干得漂亮"。

那天夜里，他给沈聿发了一条消息："我负责的模块，上线了。"

沈聿回了一串感叹号，又发来一条："我对象是最厉害的程序员！明天请你吃大餐！"

他当时看着那行字，在凌晨一点的办公室里，弯了弯嘴角。

他以为，那是他职业生涯里，第一块稳稳当当的基石。

结果它活了三个月。

年底绩效出来那天，顾临看了一眼，就把手机放下了。

垫底。

不是因为他干得不好，是因为项目没了，他的"产出"也跟着没了。新组的人不了解他，旧组的功劳没人提，考评表上，他的名字被排在最下面。

方予安在他旁边，看了一眼他的手机屏幕，当场就想摔杯子："这他妈——！顾临！你上个月还在给他们擦屁股！项目关停前那版数据，是你连续通宵三天改出来的！他们转头就给你打垫底？！"

"绩效是绩效。"顾临说，"项目都没了，绩效拿什么写。"

"那也不能——！"方予安气得直喘，"你去找他们啊！你去闹啊！你越是这样一声不吭，他们越觉得你好欺负！"

顾临没说话。

他低着头，把手机收起来，继续整理手边的东西。

方予安看他这副样子，更来气，一巴掌拍在他桌上："顾临！你倒是说句话啊！"

"说什么？"顾临抬起头，看着窗外，"说我不甘心？"

"对！"

"不甘心有什么用。"顾临说，"它又不能当工资发。"

方予安被他堵得说不出话，只能瞪着他，最后骂了一句："你这个人——！你这个人就是太能忍了！"

方予安骂完，自己也泄了气，一屁股坐回椅子上。

他盯着顾临的侧脸看了一会儿，忽然想起很多事。

他记得自己刚认识顾临那会儿，听说他跟一个男的好，心里别提多别扭了——两个大老爷们，谈什么恋爱，这不是耽误事吗。

后来他慢慢发现，顾临加班到凌晨两点，手机里置顶的那个人会发来一句"粥在锅里"；顾临项目上线那天，那人连夜跨城赶过来，就为了在楼下看他一眼。

他当时想，这他妈也行？

现在他知道了，行，很行。

一个人身后有盏灯亮着，跟他一个人摸黑走夜路，撑得住的事，是不一样的。

"你对象知道吗？"方予安问。

"知道什么？"

"你被砍的事。"方予安说，"你这人报喜不报忧的毛病，能不能改改？"

"……还没想好怎么说。"顾临说。

方予安沉默了一会儿，忽然冒出一句："我这阵子也在琢磨点事，等我想成熟了，跟你说。"

顾临看了他一眼："什么事？"

"说了等想成熟了再说。"方予安摆摆手，"你先管好你自己那摊事。"

顾临没接话。

他重新低下头，把一叠交接文档码整齐，放进纸箱。

他的工位上，除了一台电脑，已经什么都没有了。

那天晚上，组长在走廊里拦住他，欲言又止了半天，才憋出一句："顾临，对不住。考评那事，我替你争过……没争过他们。"

"嗯。"顾临说，"我知道。谢谢。"

"你是我带过的最好的新人。"组长叹了口气，"你要是有别的打算，跟我说一声，推荐信我来写。"

顾临顿了一下，点了点头："我想想。"

组长拍了拍他的肩，走了。

走廊里的灯熄了一盏，顾临站在原地，站了很久。

那天晚上，顾临在工位上坐到深夜。

他想起两年前，自己第一次踏进星河的时候。

那天他穿着新买的衬衫，站在星河科技园那栋玻璃大楼前，抬头看了很久。他想，这就是他以后要待很多年的地方了。他会写很多代码，做很多项目，一步一步，把自己的名字刻在这个行业里。

他当时没想到，他的字迹最深的一处，会落在一张垫底的考评表上。

办公室的灯熄了大半，只剩下他这一盏。他其实没有工作可做了——交接早就做完，新组的人还没跟他谈，他坐在那儿，只是不想回家。

回家要面对沈聿。

沈聿最近太高兴了。

他每天回家都带着笑，讲今天的训练，讲队友的糗事，讲教练怎么骂人，讲他今天又进了几个球。他讲这些的时候，眼睛亮得能当灯用，浑身都冒着热气，像一把烧得正旺的火。

顾临不想让那盆水，泼到那把火上。

方予安从另一个工位探过头来："走，喝酒。"

"不去。"

"你在这儿坐着能坐出花来？"方予安说，"走，烧烤摊，我请。"

顾临沉默了一会儿，站起来，拿起外套："……走吧。"

烧烤摊在星河科技园后门，支着红蓝白条的塑料棚，烟火气很足。

摊主老张远远就招呼："小方！今天还是老几样？"

"老几样，再加二十串肉。"方予安说，"这位是我同事，心情不好，你烤焦点，够味。"